
يادداشت -2

»گه��واره بر فراز مغ��اك تاب 
مي‌خ��ورد و عقل س��ليم به ما 
مي‌گويد هس��تي‌مان چيزي 
نيس��ت جز باريكه ن��وري در 
ميان دو ابديت تاريكي.« سوال 
اين است: به راستي آيا مي‌توان 
سرنوشت ضدقهرمان »تهران 
شهر بي‌آس��مان« را در اين عبارت هستي‌شناسانه 
ناباكوف تفسير كرد؟ با اين مقدمه كه ظاهرا پرسشي 
است بي‌پاس��خ، نگاهي خواهم داش��ت به »تهران، 
شهر بي‌آسمان« اثر اميرحسن چهلتن كه به تازگي 
چاپ دهم آن از س��وي انتش��ارات نگاه به بازار نشر 
آمده است. »تهران، شهر بي‌آسمان« ادامه تريلوژي 
»تهران، خيابان انقلاب« و »تهران آخرالزمان« است. 
رماني كه شوربختانه به دلايلي كه مي‌دانيم، تنها به 
چيزي حدود دوس��وم آن دسترسي داريم! كرامت، 
به نمايندگ��ي از جامعه نه چن��دان ناديده ‌گرفتني 
لمپنيس��م، در نقش ضدقهرمان��ي ماجراجو دارد از 
آيينه تاريخ، نيم قرن زندگي خود و جامعه درگير با 
دو انقلاب و يك جنگ جهاني را مرور مي‌كند و در دل 
اين مرور و واكاوي به بالادستي‌ها سخت وفادارست، 
ببينيد:  »الان ه��ر كي هر كي س��ت، مملكت بايد 
بزرگ‌تر داشته باشد، يك بزرگ‌تر درست و حسابي، 

مث��ل باباي خان��ه كه هم 
نان مي‌ده��د و هم كتك 
مي‌زند. بزرگ‌تر مملكت 
بايد مثل ناصرالدين شاه 
باشد كه پرس��يد ساعت 
چن��د اس��ت، گفتند هر 
ساعت كه ميل شماست 
قربان! يا مثل رضاشاه كه 
گفت برو گمش��و، طرف 

رفت خودش را كشت. اين جوري به مزاج اين مردم 
هم س��ازگارتر اس��ت.« چهلتن در اين رمان تقطيع 
‌شده، تمام دغدغه‌هاي سياسي، اجتماعي، فرهنگي 
و تاريخي‌اش را به ساده‌ترين و قابل‌‌فهم‌ترين شكل 
و زبان ممكن براي همه مخاطبان بازسازي مي‌كند 
و در اين بازس��ازي از دو دوربين نزدي��ك و دور و به 
اصطلاح سينمايي‌ها لانگ شات و مديوم شات بهره 
مي‌برد. »تهران، ش��هر بي‌آس��مان« از حيث زبان با 
توجه به ايده داس��تاني، فضا و صحن��ه و كاراكترها، 
زبان كوچه و بازار را براي داس��تان برگزيده است. به 
دليلي كم‌وبيش واضح: يك رمان براي تمام فصل‌ها 
و رنگ‌ها و آدم‌ها. »تهران، ش��هر بي‌آسمان« رماني 
اس��ت تاريخي، سورئاليس��تي، غيرخطي با رفت و 
برگشت‌هاي زماني مدام از حال به گذشته و برعكس. 
به س��بكي كاملا مدرن و نو براي ادبيات امروز؛ اما با 
همه مدرن بودن، خبري از جس��تارهاي فلس��في، 
خودگويي‌هاي جريان سيال ذهن و به عبارتي ديگر 
كش��ف‌هاي انساني در آن نيس��ت. ببينيد:  »غيرت 
مردهاي تهرون ته كشيده بود و زن‌ها لاله‌زار و كوچه 
برلن را پ��ر كرده بودند. كفش پاش��نه بلند زن‌هاي 
تهرون تق‌تق صدا مي‌داد...  باختين در نظريه مشهور 
كارناوالي داستايوفسكي به چند آوايي بودن رمان‌هاي 
داستايوفس��كي و غيبت دلپذير نويسنده از صحنه 
داستان اشاره مي‌كند. اميرحسن چهلتن در »تهران، 
شهر بي‌آسمان« به جز معدودي از دقيقه‌ها در رمان 
حضور ندارد و اين البته نش��ان هوشمندي و درايت 
نويسنده‌اي اس��ت كه به خوبي الگوريتم‌هاي رمان 

دنيا و خصوصا اروپا را مي‌شناسد. نكته‌اي بسيار مهم 
و زيرپوس��تي براي آن دسته از نوقلمان و حتي چند 
كتاب چاپ كرده‌هايي كه بدانند اولين اصل مدرنيته 
در رمان‌نويسي به حاشيه رفتن داناي كل، نبود صدا 
و حس نويسنده در دل داستان است. در فرازهاي نيمه 
دوم »تهران، شهر بي‌آسمان« با شرح و بسط آنچه كه 
بر تهران پس از كودتاي 28 مرداد گذش��ت با نثري 
دل‌پسند و روان مواجهيم. از منظر داناي كل، آن‌قدر 
اين فرازها مس��حوركننده اس��ت كه مخاطب اصل 
روايت را براي لحظاتي فراموش مي‌كند؛ اما گسستن 
نخ روايت را نيز مي‌توان به تعمد و درايت نويسنده‌اي 
نسبت داد كه مي‌خواهد در كنار قصه‌گويي‌اش برشي 
از تاريخ را مستندوار به مخاطب امروزي نشان بدهد. 
كاري س��خت و دشوار كه اگر اش��راف و آگاهي لازم 
در اين كار نباشد، داس��تان به ‌طور ناخودآگاه از لبه 
مغاك گزارش‌گويي تاريخي به قهقهرايي تاريخي‌تر 
س��قوط مي‌كند. نكته‌اي كه چهلتن كاربلدانه از آن 
پرهيز كرده اس��ت. پروست، نويس��نده نام‌آشناي 
فرانس��وي بورژوازاده‌اي است كه »در جست‌وجوي 
زمان از دست رفته« زندگي بورژوامنشانه را يكسره 
زير س��وال مي‌برد. »تهران، شهر بي‌آسمان« نيز كه 
نماد لمپنيسم اس��ت، پس از گذران بازه‌هاي زماني 
اندك مي��ان نجيب‌زاده‌ه��ا و درباري‌ه��ا، آن‌گونه 
زيس��تن را نفي مي‌كند و 
كنار مي‌كشد. ببينيد:  »از 
آن ميهماني‌ه��اي اعياني 
زود سر خورد، ديگر نرفت. 
غ��ذاي خارجي دوس��ت 
نداشت، مرده كله‌پاچه و 
چلوكباب س��لطاني بود. 
م��رده يك بط��ري... يك 
كاسه ماست و خيار پيازي 
كه با مشت گوشه سفره مي‌شكنند. كافه‌هايي كه به 
خاطر بي‌ناموس��ي به‌هم مي‌خورد و مشت‌هايي كه 
چانه‌ه��ا را خرد مي‌كند و ص��داي پتك مي‌دهد. نه، 
زمانه عوض شده. حتي فيلم‌ها هم قيصر و داش آكل 
گردي ش��ده‌اند. ديگر همه‌ چيز از بين رفته اس��ت. 
آن‌وقت‌ها بزن‌بزن‌هاي راس��ت راس��تكي هم وجود 
داش��ت. توي خيابان‌ها توي ميدان‌ها.« با اين ‌همه 
حس و حسرت‌ها در »تهران، ش��هر بي‌آسمان« به 
يك‌ب��اره مي‌بينيم كه زندگي م��ردم دچار تحولات 
عميق و ش��گرفي شده. مردماني كه تا ديروز دغدغه 
كله پاچه و بطري 55 سنتي و كاسه ماست و خيار و 
پيازي كه با مشت گوشه سفر شكسته شود، داشتند، 
حالا دغدغه‌هاي ديگري دارند. كافه‌رس��توران‌هاي 
چند و چندين رنگ، مجسمه‌هاي لخت با دو بال كه 

مدام از دهان‌شان آب بيرون مي‌ريخت و...
اين انقلاب عظيم فرهنگي اما ش��وربختانه در روح 
و روان و انديش��ه آنان جايي نداشت و تا به امروز نيز 

آن‌طور كه شايسته باشد، نداشته است.

درنگي بر رمان »تهران، شهر بي‌آسمان« اثر  اميرحسن چهلتن
در جست‌وجوي دو ابديت تاريكي

جرج برنارد شاو، نمايشنامه‌نويس 
و نويس��نده برنده نوب��ل ادبيات 
مي‌گفت: هنگامي كه مردم از من 
مي‌پرسند در طول عمر طولاني‌ام 
چه اتفاقاتي افتاده است، آنها را به 
مقالات روزنامه‌ها و مقامات ارجاع 
نمي‌دهم، بلكه مي‌گويم رمان‌هاي 
آپتون سينكلر را بخوانند. رمان »جنگل« شاخص‌ترين 
اثر آپتون س��ينكلر است كه به‌ تازگي در بخش كلاسيك 
نشر پنگوئن منتشر شده و ترجمه فارسي آن نيز با عنوان 
»سلاخ‌خانه شيكاگو« توسط يوسف كارگر از سوي نشر 
رايبد منتشر شده است. از اين اثر به عنوان يكي از قوي‌ترين، 
بحث‌برانگيزترين و ماندگارترين رمان‌هايي ياد مي‌شود كه 
تاكنون به منظور افش��اي بي‌عدالتي اجتماعي در ايالات 

متحده امريكا منتشر شده است.
آپتون س��ينكلر )1968-1878( در خانواده‌اي فقير در 
بالتيمور متولد شد و پدرش مشروب‌فروشي دايم‌الخمر 
بود. او در پانزده‌ سالگي شروع كرد به نوشتن مجموعه‌اي 
از رمان‌هاي ده‌ سنتي تا هزينه تحصيلش در سيتي‌كالج 
نيوي��ورك را بپردازد و بعدا براي كار دانش��جويي در كالج 
كلمبيا پذيرفته شد. او در طول اقامتش در آنجا چندين رمان 
منتشر كرد كه »سلاخ‌خانه شيكاگو« )1906( به موفقيت 
بسياري دست يافت. اين رمان كيفرخواست كوبنده‌اي از 
وضعيتِ بدِ شرايط كاري و بهداشتي صنعتِ بسته‌بندي 
گوشت شيكاگو بود. سينكلر پس از اتلاف وقت در عرصه 
سياست، به رمان‌نويسي بازگشت و براي روايتش از تسخير 
آلمان توسط نيروهاي نازي در رمان »دندان‌هاي اژدها« 

)1942(، جايزه پوليتزر را دريافت كرد.
»سلاخ‌خانه شيكاگو« به‌ دليل تلاش‌هايش براي افشاي 
فس��اد در دولت و تجارت در اوايل قرن بيس��تم شناخته 
مي‌شود. سينكلر در س��ال 1904 براي نوشتن گزارشي 
در روزنامه سوسياليستي »اپيل تو ريزن«، به مدت هفت 
هفته در كارخانه‌هاي بسته‌بندي گوشت انبارهاي شيكاگو 
به صورت ناشناس مشغول به كار بود. اين گزارش در سال 
1905 به صورت سريالي در روزنامه منتشر شد و بعدا در 

سال 1906 در قالب كتاب به چاپ رسيد.
اين كتاب فقر طبقه كارگر، عدم حمايت اجتماعي، شرايط 
سخت و ناخوشايند زندگي و كار و احساس درماندگي در 

ميان بسياري از كارگران را به تصوير مي‌كشد. اين عناصر 
با فس��اد ريش��ه‌دار افراد در مقام قدرت در تقابل هستند. 
جك لندن، از نويسندگان معاصر سينكلر در نقد اين كتاب 
آن را »كلبه عمو تامِ بردگ��ي روزمُزد« ناميد. هدف اوليه 
س��ينكلر از توصيف صنعت گوشت و ش��رايط كاري آن، 
پيشبرد سوسياليس��م در ايالات متحده بود. با اين‌ حال، 
برجس��ته‌ترين تاثير رمان در آن زمان، برانگيختن خشم 
عمومي نسبت به بخش‌هايي بود كه نقض‌هاي بهداشتي و 
اقدامات غيربهداشتي در صنعت بسته‌بندي گوشت امريكا 
را در اوايل قرن بيستم افشا مي‌كرد كه منجر به اصلاحات 

بهداشتي از جمله قانون بازرسي گوشت شد.
»هر روزه در نيويورك، 4 ميليون اردك، 5 ميليون خوك 
و دو هزار كبوتر را به خوشايند ميرايان سلاخي مي‌كنند/ 
يك ميليون گاو، يك ميليون بره و دو ميليون خروس كه 
با ارواح‌شان آس��مان را تيره مي‌كنند.« )فدريكو گارسيا 
لوركا( همان‌طور كه لوركا مي‌گويد، در ابتدا خواننده فكر 
مي‌كند هدف كتاب سينكلر، برانگيختن برآشفتگي است؛ 
برآشفتگي نوعي خشم است و مانند همه انواع آن، مي‌تواند 
به طرز عجيبي لذت‌بخش باش��د. درست است كه خشم 
هميشه نوعي نارضايتي را در خود دارد، اما مي‌تواند احساس 
فوق‌العاده نشاط‌آوري را نيز القا كند - اين حس كه ما به‌طور 
مسلم برحق هستيم و مخالفان ما به‌طور مسلم در اشتباهند. 
از تركيب اين برآشفتگي و برتري اخلاقي حسِ خودبيني 
حاصل مي‌شود؛ چراكه ما از جانب ديگران نسبت به مسائلي 
كه بر ش��خص ما تاثير نمي‌گذارند احساس برآشفتگي 
مي‌كنيم؛ بنابراين قادريم از خودمان رضايت داشته باشيم 
كه هرگز چنين كارهاي فاحشي انجام نخواهيم داد. با در نظر 
گرفتن ميزان زودگذر بودن برآشفتگي عمومي و نادر بودن 
اينكه به عملي منجر شود، مي‌توان گفت كه برآشفتگي 
عمدتا به منظور بيان خويش آغاز مي‌شود تا بتوانيم به‌طور 
مكرر به خود يادآوري كنيم كه ما افرادي شرور نيستيم، 
چراكه افراد شرور قادر نيستند به‌خاطر ناعدالتي‌هايي كه بر 
افرادي بيگانه تحميل شده است، تا اين حد برآشفته شوند.

آپتون سينكلر هفت هفته در صنعت بسته‌بندي گوشت 
در شيكاگو كار كرد و رماني در مورد اين تجربه نوشت. او به 
عنوان سوسياليستي متعهد و مغرور در تلاش بود تا آگاهي 
عمومي در مورد شرايط وحشتناك كارگران فقير را افزايش 
دهد؛ همان‌طور كه جك لندن درباره اين كتاب گفته بود، 

»كلبه عمو تامِ بردگي روزمُزد« را بنويسد. اين كتاب منجر 
به برآشفتگي بسياري ش��د، اما نه به دلايلي كه مورد نظر 
سينكلر بود. عموم مردم اين كتاب را گزارشي افشاگرانه 
در مورد شرايط غيربهداشتي كارخانه‌هاي گوشت تعبير 
كردند و در نتيجه قوانيني وضع شدند كه صرفا به رفع اين 
مشكل مي‌پرداختند. به گفته خود سينكلر، »من قلب مردم 
را نشانه گرفتم و به‌طور تصادفي به شكمِ آنها ضربه زدم.« اين 
امر يكي از وقايع طعنه‌آميز تاريخ است كه شما را به خنده يا 
گريه وامي‌دارد: كتابي كه هدفش عمومي‌ كردن وضعيت 
اسفناك كارگران تهيدست بود، تنها بر نحوه تاثير شرايط 

كاري بر زندگي طبقه متوسط تاثير گذاشت.
تقريبا تا اواس��ط كتاب، ممكن است به اين نتيجه برسيد 
كه اين اثر، گزارش ژورناليس��تي بي‌نق��ص، اما رماني در 
حد متوسط است. اما نيمه دوم داستان باعث مي‌شود در 
تفكرتان تجديدنظر كنيد: اين اثر، رماني بسيار شگفت‌انگيز 
نيز هس��ت. اين نكته حايز اهميت بسياري است؛ چراكه 
داستان‌نويسي از نقاط قوت سينكلر نيست. شخصيت‌هاي 
او اكثرا تك‌بعدي و ايستا هستند. در اين كتاب، صرفا براي 
ايجاد حس ترحم نوشته شده‌اند. افزون بر اين، آنها هرگز 
حس زندگي ندارند، چراكه سينكلر تقريبا هيچ ديالوگي در 
رمان خود نمي‌نويسد. در نيمه اول، زماني كه شخصيت‌هاي 
اصلي داستان در انبارها مشغول به كار هستند، طرح داستان 
به‌ طرز ملالت‌آوري قابل پيش‌بيني است و اوضاع همواره بد 
و بدتر مي‌شود. همان‌گونه كه شكسپير به ما گوشزد مي‌كند، 
هربار كه به خود مي‌گويي��م »اين بدترين حالت ممكن 
اس��ت«، اوضاع بدتر از آن نيز رخ مي‌دهند. اما پس از آنكه 
شخصيت اصلي داستان ما، يورگيس، در‌نهايت كارخانه‌هاي 
گوش��ت را ترك مي‌كند، رمان رنگ‌وبوي تازه‌اي به خود 
مي‌گيرد. اوضاع در اكثر مواقع همچنان بدتر مي‌شوند، اما 
شاهد برخي وارونگي‌هاي شگفت‌انگيز و ماجراجويي‌هاي 

هيجان‌انگيز هستيم.
در هر صورت اين كتاب در درجه اول يك اثرِ ژورناليستي 
است و در آن س��طح به موفقيت دست مي‌يابد. سينكلر 
نويسنده‌اي زبردست است و با دقتي فوق‌العاده زبان را به 
كار مي‌برد. توصيفات او واضح و دقيق است و آنچه توصيف 
مي‌كند فراموش‌نشدني است. تصويري كه او از فقر شديد 
و يأس و نااميدي مردم كه از آن حاصل مي‌ش��ود، تقريبا 
همانند آثار داستايفسكي زننده و مهيب است. او برخلاف 

داستايفسكي به روشني اذعان مي‌كند كه اين مشكلات 
ريشه‌هاي سيستماتيك و اجتماعي دارند - كه در آن افراد 
شايسته و سختكوش ممكن است بدون هيچ راه گريزي 
در دامي اقتصادي بيفتند. او نشان مي‌دهد كه چرا و چگونه 
فقراي كارگر تنها در تئوري آزاد هس��تند و ستمديدگان 
و استثمارش��دگان عملا تحت تملك روساي خود. بايد 
گفت ك��ه توصيف‌هاي او از فرآينده��اي كارخانه به‌طور 
غريزي منزجركننده است؛ آنقدر منزجر‌كننده كه كمي 
حواس را از پيام سينكلر منحرف مي‌كند. كارخانه گوشت 
استعاره مركزي كتاب است: كشتارگاهي غول‌پيكر كه در 
آن حيوانات بدبخت جمع و قصابي مي‌شوند؛ همان‌طور 
كه در پايان كتاب مش��خص مي‌شود، به‌ سختي مي‌توان 
گفت كه كارگران تهيدس��ت در وضعيت بهت��ري از آن 

حيوانات   هستند.
در پاي��ان رمان، س��ينكلر با موفقيت حسِ برآش��فتگي 
منطقي را در خوانندگان ايجاد مي‌كند؛ چراكه در برخي 
شرايط برآشفتگي تنها پاسخ منطقي است - بي‌عدالتي 
وحش��تناك و ظلم غيرانساني - و ش��رايط كار و زندگي 
در بخش بس��ته‌بندي گوشت يكي از آنها بود. سينكلر به‌ 
جاي موعظه، با بيان حقايق موفق به اين امر مي‌شود. او به 
شخصيت‌هايش بُعدِ احساسي نمي‌دهد يا در شرافت‌مندي 
آنها اغراق نمي‌كند. آنها افرادي عادي هس��تند و نواقصي 
دارند. او از واژگان نفرت‌انگيز يا زننده استفاده نمي‌كند و 
روايتش همانند دنيايي كه توصيف مي‌كند بي‌رحم و سرد 
است. اين كتاب گواهي بر پتانسيل مثبتِ برآشفتگي است. 
جهان همچنان به افشاگران بيشتري نياز دارد، كاري كه 
س��ينكلر كرد، امروز بر عهده نس��ل‌هاي جديد است كه 

بي‌عدالتي‌هاي سيستماتيك را فرياد بزنند.

كمپان��ي ژاپن��ي »Bitters End« ح��ق ف��روش 
بين‌الملل��ي اقتباس از مجموعه داس��تان‌هاي كوتاه 
»پس از زلزله« اثر هاروكي موراكامي را به دست آورد. 
به گزارش ايسنا، چهار داستان از شش داستان كوتاه 
موجود در كتاب موراكامي كه در سال ۲۰۰۰ منتشر 
شده و داستان‌ها به بررسي عواقب پيچيده زلزله‌هاي 
ژاپن و ديگر بحران‌هاي جهان��ي مي‌پردازند، مبناي 
فيلم اقتباس��ي »پس از زلزله« اثر اينوئه تسويوشي و 
تهيه‌كنندگي ياماموتو تروهيس قرار گرفته اس��ت. 
ش��ش داس��تان كوتاه موجود در اين كتاب به عنوان 

واكنش��ي به زلزله كبه ژاپن نوشته 
ش��ده‌ و هر يك به گون��ه‌اي به اين 
فاجعه اشاره دارد. همه آنها به صورت 
سوم شخص نوشته ش��ده و در بازه 
زمان��ي كوتاهي بين زلزل��ه كبه در 
فوريه ۱۹۹۵ و حملات ش��وك‌آور 
با مسموم‌كننده به سيستم متروي 
توكيو در ماه بعدي قرار دارند. چهار 
داس��تان كوتاه كه در فيل��م به آنها 

پرداخته شده اس��ت، عبارتند از: »يوفو در كوشيرو«، 
»منظ��ره‌اي با ات��وي چُدني«، »هم��ه فرزندان خدا 
مي‌توانند برقصند« و »س��وپر قورباغه در حال نجات 
توكيو«. اين چهار داستان به زبان انگليسي به ترتيب 
در نشريات نيويوركر، پلاشرز، هارپرز و جي‌كيو منتشر 
شده‌اند. تاكنون اقتباس‌هاي س��ينمايي و نمايشي 
فراواني از آثار هاروكي موراكامي ش��ده است، گرچه 
هيچ‌ كدام به موفقيت فيلم برنده اسكار »ماشين منو 
بران« دست نيافته‌اند. نخستين رمان نوشته موراكامي 
با عنوان »به آواز باد گوش بسپار« در سال ۱۹۸۱ توسط 
كازوكي اوموري به يك فيلم بلند تبديل شد.  »نائوتو 
ياماكاوا« نيز دو فيلم كوتاه بر اس��اس داس��تان‌هاي 
كوتاه »هجوم به نانواني« و »ديدن دختر ۱۰۰ درصد 
دلخواه در صبح زيباي ماه آوريل« در سال‌هاي ۱۹۸۲ 
و ۱۹۸۳ ساخت. جون ايچيكاوا ديگر كارگردان ژاپني 

نيز فيلمي بلند بر اساس داس��تان كوتاه موراكامي با 
عنوان »توني تاكيتاني« ساخت كه در سال ۲۰۰۵ در 
چندين جشنواره بين‌المللي حضور يافت و در نيويورك 

و لس‌آنجلس نيز اكران شد. 
اقتباس از آثار موراكامي به صحنه نمايش و تئاتر نيز 
راه يافته است. در س��ال ۲۰۰۳ نمايش »فيل‌ ناپديد 
مي‌شود« با همكاري مشترك تئاتر بريتانيا و ژاپن به 
كارگرداني س��ايمون مك‌برني بر اساس سه داستان 
كوتاه از موراكامي به روي صحنه رفت و مورد تحسين 

منتقدان و مخاطبان قرار گرفت. 
در سال ۲۰۱۸ هم داستان »سوختن 
انب��ار« از مجموعه داس��تان كوتاه 
»فيل ناپديد مي‌ش��ود« دستمايه 
ساخت فيلم سينمايي »سوختن« 
به كارگرداني لي چانگ-دونگ شد. 
اين فيلم ك��ره‌اي از س��وي انجمن 
بين‌المللي منتقدان فيلم به عنوان 
بهترين فيلم س��ال انتخاب ش��د و 
نماينده رسمي سينماي كره جنوبي 

در اسكار ۲۰۱۹ بود.
»موراكامي« در س��ال ۱۹۷۹ نخستين اثرش يعني 
»به آواز باد گوش بسپار« را منتشر كرد، اما اين كتاب 
»جنگل نروژي« بود كه در س��ال ۱۹۸۷ منتشر و به 
نخس��تين اثر پرفروش او تبديل ش��د و اين نويسنده 
را به عن��وان يك چهره ادبي جوان موفق معرفي كرد. 
موراكامي كه هم��واره از نامزده��اي دريافت جايزه 
ادبيات نوبل قلمداد شده است، براي نگارش كتاب‌هايي 
همچون »۱Q۸۴« و »تعقيب گوس��فند وحشي« و 

همچنين »كشتن فرمانده« هم شهرت دارد.
»س��وكورو تازاكي بي‌رنگ و س��ال‌هاي زيارتش« در 
سال ۲۰۱۳ و »قتل فرمانده« در سال ۲۰۱۷ ديگر آثار 
موراكامي هستند و آخرين رمان پرفروش او »شهر و 
ديوارهاي نامطمئن آن« در سال ۲۰۲۳ در ژاپن منتشر 

شد و در انتظار انتشار به زبان انگليسي است.

كمپاني ژاپني حق فروش »پس از زلزله« را به دست آورد
داستان‌هاي موراكامي بار ديگر مورد اقتباس 
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نگاه

در بررس��ي س��ير تحول و ظهور 
تئاتر مدرن بي‌گمان نمايش��نامه 
»ويتس��ك« اثر گئورگ بوش��نر 
جاي��گاه مح��وري دارد. اثري كه 
اين نمايش��نامه‌نويس آلماني آن 
‌را در تابس��تان ۱۸۳۶ نوشت، اما 
به دليل م��رگ زودهنگامش در 
۱۸۳۷ -زماني كه تنها ۲۳ سال داشت- نيمه‌كاره ماند. با 
اين حال اين اثر موجز و ناتمام و البته مهم، دهه‌ها پيش از 
شاهكارهاي كساني چون هنريك ايبسن و آنتوان چخوف 
بدل به نخستين و بي‌شك مهم‌ترين پيشاهنگ درام مدرن 

ادبيات جهان در قرن نوزده شد.
»وُيتسِ��ك« اين اثر كوچك بوش��نر كه قهرمانش سرباز 
ساده و مفلوكي به نام ويتسك است، براي نخستين‌بار در 
تئاتر غرب انسان‌هاي معمولي را در مقام قهرمان اصلي اثر 
مي‌نشاند. شخصيتي كه در آثار پر شكوه نمايش‌هاي يونان 
باستان و تئاتر شكسپيري به هيچ عنوان نمي‌توانست در 
قلب نمايش��نامه جاي گيرد. اين پرداخت نوين نه فقط 
به دموكراتيك ش��دن فضاي نمايشنامه‌نويسي در غرب 
ياري رس��اند، بلكه دهه‌ها پيش از تثبيت جايگاه نگرش 

رئاليستي و ناتوراليستي به هنر نمايش كه 
در آن ف��رد در چنبره نيروهاي اجتماعي 
محيط اط��راف قرار مي‌گي��رد، زمينه را 
براي رويكردي بديع به نمايشنامه‌نويسي 
هموار مي‌كند. بي‌گمان بدون اين نظرگاه 
انقلابي به هنر نمايش بعدها نه قادر بوديم 
از نمايش��نامه‌هاي آگوست استرينبرگ 
س��راغي بگيريم و نه حتي ش��ايد جرج 

برنارد شاو.
نمايشنامه »ويتس��ك« بر اساس داستان واقعي سربازي‌ 
نوشته شد كه با اين گمان كه معشوقه‌اش به او خيانت كرده 
او را به قتل مي‌رساند. اين واقعه كه قريب به پانزده‌ سال پيش 
از نوشتن شدن اين اثر توسط بوشنر به وقوع مي‌پيوندد، اثر 
او را در كنار وجوه نوآورانه ديگر به پيشگام تئاتر مستند در 
اروپا نيز بدل مي‌سازد. بوشنر براي نگارش تراژدي زندگي 
ويتس��ك دس��ت به عملي انقلابي در نمايشنامه‌نويسي 
مي‌زند: او طي نزديك به س��ي پرده موجز، فرم بس��ته و 
خطي درام كلاسيك و نئوكلاسيك را با فرم باز، گسيخته 
و غيرخطي درام‌نويسي مدرن و آوانگارد جايگزين مي‌كند. 
او به جاي اوج و فرودهاي معمول روايتگري، به تصاويري 

گسيخته كه در عين حال زمينه و پيرنگ 
داس��تاني را تعميق مي‌بخشند، متوسل 
مي‌شود كه فضاي اثرش را بدل به فضايي 
توفاني و صريح مي‌سازد. ويتسك در اين 
فضاي نيمه سورئاليس��تي به آن دسته از 
نخستين قهرمانان مدرني مي‌پيوندد كه 
توفان مدرنيته او را به سوي جنون و جنايت 
مي‌كشاند؛ تجس��م آن هستي انساني‌اي 
كه انس��انيت او در زير فش��ار خردكننده 
نيرو‌هايي سهمگين و ناشناخته به يغما رفته و سركوب شده 
است. يكي از بهترين مثال‌هاي اين مضمون در گفت‌وگوي 
ويتسك با س��روان تجلي پيدا مي‌كند. آنجا كه قهرمان 
بخت‌برگشته نمايشنامه مي‌گويد: »ما مردم فقير - ببينيد، 
جناب سروان: پول، پول! اوني كه پول نداره، توي اين دنيا 
اخلاق به چه دردش مي‌خوره! ما يه مشت گوشت و خونيم. 
امثال ما فقط گرفتار درد و مصيبتيم، چه توي اين دنيا، چه 
توي اون دنيا. به نظر من اگه پامون حتي به بهشت هم برسه، 

اونجا هم سر و كارمون با صاعقه‌ است«.
ارتكاب به قتل و آشفتگي روحي ويتسك به نوعي در طليعه 
مدرنيته، افول و اضمحلال جهان انساني را در ساحتي كه به 

قول ماركس »هر آنچه سخت و استوار است، دود مي‌شود و 
به هوا مي‌رود« نمايندگي مي‌كند. در عين حال جنوني كه 
او را به سوي شك و جنايت نسبت به معشوقه‌اي كه تا پاي 
جان به او عشق مي‌ورزد سوق مي‌دهد، در خوانشي البته 
دور، يادآور »ترس و لرز« كي‌ير‌كگور است، آنجا كه فرد قصد 

كشتن عزيزترين كس‌اش را مي‌كند. 
دست آخر آنكه بوشنر و شاهكارش براي نخستين‌بار در 
طليعه درام مدرن صدايي به بي‌صدايان در جامعه نوظهور 
مدرن مي‌بخشد. صدايي كه هم از حيث مضمون و هم از 

حيث فرم نوآورانه و انقلابي است. 
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