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«فلاکتِ انسان تنها از یک چیز ناشی می شود: اینکه نمی تواند با آرامش در یک اتاق بماند.» شگفتا که این  عبارتِ پاسکال از پسِ

چهار قرن حکایت حال ماست و هنوز حقیقتِ خود را از دست نداده است. «در همین لحظه میلیون ها نفر در سرتاسرِ جهان، اضطرابِ

سکون و تنهایی خود را با ضرب گرفتن روي میز، با عوض کردنِ بی هدفِ کانال هاي تلویزیون، با بطالتِ کلیک هاي بی هدف، با

رفت وآمدهاي بی معنا در هزارتوي منوهاي موبایل فراموش می کنند. قرنِ دوزخی 21...»1. تصویرِ معاصر انسانِ پاسکال بیشتر به

کسی می ماند که به جاي بالقوه گیِ خیره شدن و فکر کردن، فعلیت بی وقفه را برگزیده است. هیاهوي بسیار بر سر هیچ.  در روزگار ما

چهره صادق هدایت نمادِ تنهایی است که از سر شکست مدام سرنوشتِ او شد، شکست هایی که به تعبیر امیرحسن چهل تن، پیروزي

بزرگ او را پس از مرگ فراهم آورد. چهل تن در مقاله اي از «تنهایی هدایت»2 می نویسد، نویسنده اي که کوتوله هاي ادبی،

روزنامه چی هاي وامانده از خلق ادبیات، سیاست پیشگان، بست سلرها، ادبیات سانتی مال، پاورقی هایی که ادبیات تفکر را پس می راند

و حکومت وقت که بر آن مهر تأیید می زد، همه و همه او را محاصره کرده بودند و از این رو هدایت فریاد برمی آورد که «باید طی کنم.

همه چیز بن بست است و راه گریزي هم نیست.» بن بستِ هدایت از همان عواملی است که بعدها، شاید از دهه هشتاد به این طرف،

ادبیاتِ ما را محاصره کرده و توانِ هرگونه تفکر در مفهومِ ادبیات یا خلق ادبیات مبتنی بر تفکر را از بین برده است. هیاهوي تبلیغات و

محافل ادبی و سلبریتی سازي و هرآنچه خواستِ بازار است، مجالِ رشد بست سلرها و پاورقی هایی را فراهم ساخت که به جاي ادبیات

روشنفکرانه و باکیفیت به خوردِ ملت داده شد. در «تنهایی هدایت» خاطره اي نقل می شود که چندان بی شباهت به وضع ما نیست:

جمالزاده می گوید آخرین باري که هدایت را در تهران می بیند او حال خوشی نداشته و شکایت کرده از ناشري که بی خبر کتاب هایش

را به طرز مفتضحی به چاپ رسانده و در قبالِ اعتراض او گفته «هدایت خیال می کند که حالا چون اسم ورسمی به هم زده کسی

کتاب هایش را می خرد ولی ما دست مان در کار است، نبضِ مشتري دست ماست.» اینک نیز باوجودِ پیشرفت ها در صنعت نشر و

خیل باسوادانی که در دورانِ هدایت اندك شمار بودند، همچنان «نبضِ مشتري» یا همان نظام بازار تکلیفِ ادبیات را روشن می کند،

با این تفاوت که دیگر چندان نویسنده اي از سنخِ هدایت در کار نیست که بداند همه درها بسته است اما به اسلوبِ بکتی ادامه دهد.

همان روزها هم به قول هدایت، حجازي و دشتی، عزت و احترام بیشتري داشتند چون کتاب هاشان بیشتر از جنَم کالا بود و

به اصطلاح بازار بیشتري داشت... 
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«ارواح دلواپسِ» چهل تن و هدایت، شصت ونُه سال بعد

افترا به صادق هدایت
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 از دو دهه پیش، نویسندگانی از کارگاه هاي ادبی برآمدند و در محافلِ ادبی و نشرها شهرتی دست وپا کردند و نویسندگان

استخوان دارِ یکی دو دهه پیش را کنار زدند، چه نویسندگان صاحب سبکی که دیگر نبودند و چه آنان که در قید حیات بودند و از سر

ناگزیري در گوشه کناري از جهان یا وطن در اتاقی تاب آوردند تا به نوشتن ادامه دهند. گرچه آمارهاي دستکاري شده نشرها از چاپِ

مکرر آثار این طیفِ نوخاسته خبر می دهند، به نظر می رسد بازار یکسره در تصرفِ آنان نیست. چراکه هنوز آثار نویسندگانی همچون

هدایت و ساعدي و شاملو و دیگران پیشتاز میدان ادبیات اند. اما چه بر سر نویسندگان خلفِ آنان آمد. چهل تن، یکی از این نویسندگان

است که در داستان «ارواح دلواپس» روایتی از زندگی هدایت به دست می دهد. داستان مستندي که از تخیلِ نویسنده برمی آید و

نوعی بازآفرینی یا ترجمه است از زندگی مهم ترین نویسنده معاصر ایرانی. باربارا جانسن3 معتقد است ترجمه نوعی افترا زدن است و

خیانت به متنِ اصل جزء لاینفک ترجمه است. داستانِ چهل تن درست مانندِ ترجمه در عینِ وفاداري به متن (که سرنوشت هدایت

باشد) به مصافِ با آن می رود و به تعبیري در مقامِ بازسازي و مرمتِ آنچه از دست  رفته برمی آید: «می توان واقعیت را از نو بنیان

گذاشت. نیروي تخیل به همین کار می آید.» در داستان، یک زوج ارمنی خودکشی هدایت را به دیگران خبر می دهند، چهل تن

پیش تر از زوج دیگري سخن گفته که هدایت را از آب گرفته و به این ترتیب خودکشی اش را به تعویق انداخته بودند تا بیست وچهار

سال بعد که هدایت در اتاقش شیر گاز را باز گذاشته و براي همیشه به خواب رفته بود. آن زوج یهودي بعدها سر از اردوگاه هاي مرگ

درآورده و فاشیسمِ هیتلري آنان را به کامِ مرگ فرستاده بود، اما گویا «دست هاي آنان پس از مرگ از خاك بیرون مانده بود» تا اگرنه

دست هاشان بلکه پاره هایی از ارواح سرگردان و دلواپس آنان در کالبد زوج ارمنی جسمِ بی جان نویسنده را بیابد گرچه هرگز ندانسته

باشند که هدایت نویسنده بوده است! چهل تن از زندگی و مرگِ هدایت در تنهایی، داستانی می سازد که وامدار تقدیر او است و در آخر

به طعن و کنایه از بدشانسیِ نویسنده می نویسد که ازقضا در سراسر داستان نامی از او نمی آورد تا شاید نمادي باشد از تنهاییِ نویسنده،

چنان که در خطِ آخر مقاله اش می نویسد «بین هدایت و کسی که امروز می نویسد دو سه نسلی فاصله است، اما هیچ کس چون او به ما

نزدیک نیست!» گرچه این روزگارِ نویسنده اي همچون چهل تن و نسل او است که تا آستانه تجربه هاي مرزي یا به تعبیرِ بلانشو

تجربه اصیل رفته اند و به جدال با خویش برخاسته اند. نویسندگانی که توانسته اند از محدوده هایی که در تجربه روزمره تلنبار شده

فراتر روند، از همان روزمرگی هایی که انبوهِ داستان هاي یکی دو دهه اخیر ما را انباشته است. «می گویند نخست وزیر وقت که

خویشاوند او بود می خواست او را به عنوان رایزن فرهنگی در پاریس بگمارد اما از بختِ بد او ترور شد. می گویند... مزخرف می گویند!

بدشانسی بزرگِ او فقط وفقط این بود که خوش شانس نبود. در جایی به سر می برد که به اعتقاد او مناسبِ حالش نبود.»4 البته از

خوش شانسیِ هدایت بود که نسلِ تازه داستان نویسی او را فراموش کردند و ناتوان از کپی برداري از او با متجددانِ متحجر زمانه اش

همچون «شین پرتو» همصدا شدند که از بوف کور خوشش نیامده و گفته بود «شاید بدانید من عاشق زیبایی و زندگی هستم و از

هرچه نومیدکننده باشد بیزارم.»5 طردِ هدایت ازسوي عمده داستان نویسان دو سه دهه اخیر یا همان شیفتگانِ زندگی و همدستانِ

وضع موجود، از بختِ خوش اوست تا از سلبریتی شدن در امان بماند! 
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