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Es ist dem Untergang geweiht, das Haus der Hybris, das der Colonel auf dem vom Blut der Indianer und der Sklaven gediingten Boden errichtet hat.

Mister Mississippl

Die neue Ubersetzung von William Faulkners Siidstaaten-Epos ,,Absalom, Absalom!*
ist eine wahre Pionierleistung. Uber die Wiedererweckung eines Meisterwerks

VON CHRISTOPHER SCHMIDT

as fir ein Schlussbild!

Unbedingt hollywoodreif!

Am Ende von ,Absalom,

Absalom!“ brennt es lich-

terloh, das gigantomani-
sche, halb schon verfallene Herrenhaus,
das Thomas Sutpen, der nachmalige In-
fanterie-Colonel in der Konfdderierten-
armee, mit seinen eigenen H&énden der
Wildnis abgetrotzt hat. ,Sutpen’s Hun-
dred”, wie er sein Anwesen nannte, dieses
babylonische Bauwerk, wird ein Raub der
Flammen. Und in der rauchenden Ruine
erlischt zugleich der Mythos des amerika-
nischen Siidens, dessen Aufstieg und Fall
William Faulkner am Exempel eines
patriarchalischen Plantagenbesitzers, des
dédmonischen  Siidstaaten-Aristokraten
Sutpen, festmacht. Ein ganzes Jahrhun-
dert der US-Geschichte umspannt der Ro-
man, zwischen 1807, als Sutpen geboren
wird, und 1909, da sein Haus der Hybris
mit einem weithin am Nachthimmel sicht-
baren Feuerschein vergliiht.

Im Jahr 1833 war der junge Sutpen ein-
geritten in Jefferson, Mississippi, im fikti-
ven Yoknapatawpha County, Faulkners er-
zdhlerischem Universum — mit nichts als
zwei Colts und einem Silberdollar. Er er-
gaunert sich hundert Quadratmeilen India-
nerland und stampft seinen Palast aus
dem Boden. Als der Stammsitz fertig ist,
fehlt Sutpen nur noch der Stammbhalter
fiir seine dynastischen Plane. Also biigelt
er seinen einzigen Anzug mit einem erhitz-
ten Backstein von der Baustelle und
Hkauft“ sich eine Frau, Ellen Coldfield, ei-
ne Angehorige ,,aus dem niedrigeren Adel,
dessen Fiirstlichkeit schon so weit herun-
tergekommen war, dass keine Gefahr be-
stand, seine Frau werde als Mitgift Allliren
in die Ehe mitbringen® Und Ellen schenkt
ihm zweiKinder: Henry und Judith - keine
Zwillinge, aber doch zwillingshaft in ihrer
innigen Verbundenheit.

Die Jahre vergehen, und eines Tages
stellt Henry, der mittlerweile an der neu ge-
griindeten Ole Miss in Oxford, Mississippi,
studiert, einen Kommilitonen von der Uni-
versitit zu Hause vor. Dieser Charles Bon
ist ein schoner, stutzerhafter junger Mann
von exotischer Eleganz, der beiden Ge-
schwistern den Kopf verdreht. Ein mul-
tipler Inzest bahnt sich an, zumal Henry
flir seine Schwester mehr als nur briider-
liche Gefiihle hegt und auch das, was er fiir

Es macht einen ziemlich groflen Unter-
schied, ob jemand einen historischen Ro-
man schreibt, weil die alten Zeiten so
schon grausig waren, oder ob er nach den
Spuren dieser Geschichte in der Gegen-
wart sucht. Der neue Roman des irani-
schen Schriftstellers Amir Hassan Chehel-
tan ,,Der Kalligraph von Isfahan“ gehort
zur zweiten Kategorie — man kann, sagt
Cheheltan, aus der Geschichte nur lernen,
wenn man sie kennt.

Das Untergangsszenario, das er hier
nachzeichnet, hat es so ungefidhr gegeben,
im 18. Jahrhundert, was aber im Westen
kaum jemand weif}, und auch im Nahen
Osten wissen es nicht viele. Der Untergang
eines persischen Herrscherhauses steht be-
vor, ein Krieg droht, eine Kultur verroht,
weil alles, was noch zihlt, das nackte Uber-
leben ist. Es geht, unter anderem, um den
Konflikt zwischen Sunniten und Schiiten
bei der Belagerung Isfahans; und darum,
wie sich die Schiiten, drinnen in der Stadt,
selbst durch ihren Dogmatismus ins Ab-
seits beférdert haben.

Ein Mann findet in einem kleinen Pro-
log zur eigentlichen Geschichte Unterla-
gen im Nachlass seines Vaters, die nahele-

Charles empfindet, weit tiber Freund-
schaft hinausgeht. Doch nur dieser und
der alte Sutpen wissen, was alle drei wirk-
lich verbindet. Es ist ein teuflischer Kno-
ten, den William Faulkner mit grimmigem
Humor aus den drei Todslinden der Siid-
staaten schiirzt: Homosexualitat, Blut-
schande und die Vermischung der Rassen.
Der ausbrechende Biirgerkrieg verzdgert
die Familientragddie, wirkt aber 6kono-
misch wie ein Brandbeschleuniger fiir den
Untergang des Hauses Sutpen. Im Bruder-
mord endet schliefflich alles, das Grofie
und das Kleine.

William Faulkner
(1897-1962) im Jahr 1939.
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Die Idee zu ,Absalom, Absalom!“ ist aus
mehreren Kurzgeschichten herausgewach-
sen, in denen Colonel Sutpen und andere
Figuren des Romans bereits als Skizzen
aufgetaucht waren. Der Titel spielt an auf
ein Gleichnis aus dem Zweiten Buch
Samuel {iber einen Mann, der, so Faulk-
ner, ,aus Eitelkeit einen Sohn haben woll-
te und zu viele bekam, derart viele, dafd sie
ihn vernichteten.” Die Abgabe des Manu-
skripts versprach er seinem Verleger noch
fir den Herbst, verbunden mit der Bitte

um einen Vorschuss von 1500 Dollar und
der Versicherung, dass er nicht mehr trin-
ke. Tatséchlich sollte er volle zwei Jahre
flir die Niederschrift brauchen. Immer wie-
der musste Faulkner die Arbeit am Roman
unterbrechen, um Geld zu verdienen. Er
schrieb nebenher Kurzgeschichten fiir Zei-
tungen, viele davon ,, Trash“ wie er wusste.
Und er heuerte erneut als Drehbuchautor
auf der Galeere Hollywood an - allerdings
unter den komfortablen Bedingungen ei-
nes Luxusliners. Er verdiente 1000 Dollar
in der Woche und genoss das Privileg zeit-
weiliger Heimarbeit in seinem Haus Ro-
wan Oak in Oxford, Mississippi.

Aber auch innere Widerstdnde hemm-
ten den Fortgang. Schaffensrausch und
Schreibblockade waren bei Faulkner zwei
Seiten derselben Medaille. Schon das An-
fangskapitel versetzt ihnin das ,,Nagelkau-
Stadium“ nervésen Briitens, wie er in ei-
nem Brief schreibt. Wochenlang verharrt
er in einer Art Lahmungsstarre, schliefdt
sich mit einer eingeschmuggelten Flasche
Bourbon ein und schraubt den Tlirknauf
ab. Den schlimmsten Riickfall aber wird er
in der Phase postproduktiver Depression
nach Fertigstellung durchleben; diesmal
muss er in die Entziehungsklinik.

Inrasender Geschwindigkeit verfasst er
zwischendurch den Roman ,,Pylon“ (Wen-
demarke, 1935) — Entlastungsangriff und
Lockerungsiibung zugleich fiir das gréfie-
re, schwierigere Projekt. Die Miihen, den
Roman, von dem er bald glaubt, dass es
der beste sei, ,,der je von einem Amerika-
ner geschrieben wurde* aufs Gleis zu brin-
gen, meint man dem Anfang noch anzu-
merken. Mit seinen fast monotonen Adjek-
tivreihungen, dem schweren Hiiftgang der
sich oft iber ganze Seiten erstreckenden
Satzperioden wirkt er wie eine Dampflok,
die dchzend und schnaubend unter der
Zuglastihrer Fracht Fahrt aufnimmt, wéh-
rend ihr Kessel schier explodiert unter
dem aufgebauten Druck.

Das Hauptproblem fiir Faulkner be-
stand in der komplexen, polyphon und
mehrdimensional angelegten Struktur.
Gleich fiinf Erzéhlstimmen gibt es im Ro-
man, zusammengehalten wird alles von
dem 18-jahrigen Quentin Compson, der
die Briicke schldgt zwischen Erzdhlzeit
und erzdhlter Zeit. Aus unterschiedlichen
Quellen wie Briefen und miindlichen Be-
richten versucht er, die ein halbes Jahrhun-
dert zuriickliegenden Geschehnisse zu
rekonstruieren. Die Handlung wird nicht
linear entwickelt, sondern in rondohaft
kreisenden Bewegungen, die eine para-
noide Grundspannung erzeugen. Ein zu-
néichst schemenhaftes, verschwommenes
Bild nimmt immer schérfere Konturen an,
als wiirden verschiedene Folien nach und
nach iibereinandergelegt. Es obliegt dem
detektivisch herausgeforderten Leser, die
jeweiligen Versionen der Wahrheit zu kom-
pilieren und den Verzerrungen und Verdre-
hungen der Erzédhler auf die Spur zu kom-
men, wobei die Vergangenheit fiir Quentin
immer auch eine Projektionsflache seiner
eigenen Traumatisierungen ist.

Leser des fiinf Jahre zuvor entstande-
nen Romans ,,Schall und Wahn“ wissen,
dass Quentin sich im Friithjahr 1910, also
wenige Monate nach dem Zeitpunkt, an
dem die Handlung von ,,Absalom, Absa-
lom!“ endet, das Leben nehmen wird. Er
kapituliert vor den Schuldgefiihlen, die
ihn wegen der verbotenen Liebe zu seiner
Schwester bedréngen. In ,,Absalom, Absa-
lom!“ dient Quentin als erzéhlerische
Klammer, aber Faulkner hat ihn auch ein-
gefiihrt, um sich von den ,,Reifrécken und
Chapeau-claques“desklassischen histori-
schen Romans zu befreien. Sozialge-
schichtliches Kolorit samt Lageplan, Perso-
nenregister und Chronologie liefert der Ro-
man trotzdem zur Geniige mit. Allein, wie
Faulkner die Frauen wahrend der Kriegs-
jahre beschreibt mit ihren gewendeten
Kleidern und ihrer elenden Selbstversor-

gungs-Wirtschaft, ist grandios. Fulminant
die Szene, als der franzosische Architekt
zu fliehen versucht und sich mittels eines
Astes, an dem er seine Hosentréger befes-
tigt hat, von Baum zu Baum schwingt, da-
mit die Bluthunde seine Spur verlieren.
Die chorische, oratorienhafte Anlage
des Romans entsprang jedoch nicht for-
malistischem Ehrgeiz oder einem abstrak-
ten Wahrheitsrelativismus, sondern Faulk-
ners Uberzeugung, dass auch das Bewusst-
sein tiber einen Stoffwechsel verfiigt, des-
sen Gesetzen und Zyklen jeder Mensch un-
terliege. Und dass eben erst irgendwann
die Zeit kommt, da die Fettspeicher der
[lusionen verbrannt werden konnen.
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»Ich glaube, das ist
der beste Roman, der je
von einem Amerikaner

geschrieben wurde.“

Faulkner in Hollywood iiber
»Absalom, Absalom!*“

In die Entstehungszeit des Romans fie-
len einige biografische Umbriiche - auch
sie haben sich ,,Absalom, Absalom!“ ein-
geschrieben. Faulkners jiingerer Bruder
Dean verungliickte tddlich mit dem klei-
nen Waco-Doppeldecker, den ihm Bill wei-
terverkauft hatte. Faulkners Verlag Smith
& Haas ging pleite, rief den Vorschuss fiir
den Roman zuriick, fusionierte dann aber
mit Random House, wo James Joyce und
Eugene O’Neill verlegt wurden, was sich
fir beide Seiten als Gliicksfall erwies. Und
Faulkner begann eine heftige Affire mit
Meta Carpenter, Assistentin und Skript-
girl von Howard Hawks. Dieser Liebesglut

Die Jagd nach dem Essen — und der Kunst

Der neue Roman des iranischen Autors Amir Hassan Cheheltan, ,,Der Kalligraph von Isfahan®, ist in deutscher Ubersetzung, aber nicht in Iran erschienen

gen, dass eine seiner Urahninnen eine ge-
heimnisvolle Franzgsin war; und ein gro-
fer Kalligraph - der Kalligraph von Isfa-
han, ein Sufi eigentlich, wire das noch er-
laubt - schreibt die Werke eines grofien Su-
fi-Dichters auf, Rumi, so steht es in der Auf-
zeichnung, die zu den Unterlagen gehort:
ein Bericht von Allahyar, der noch ein Jun-
ge istim Jahr 1722, der Enkel des Kalligra-
fen. Die Safawiden, das Herrscherhaus,
haben Isfahan zu einer wundervollen Me-
tropole gemacht, doch nun macht ihnen

Allahyar liebt seine Grof3eltern,
aber seine behiitete Kindheit
findet ein jahes Ende

ihr Ubermut den Garaus: Der Fithrungsstil
des Schah, die Selbstherrlichkeit der
Mullahs haben die Perser so geschwécht,
dass sie die Stammeskrieger fiirchten, die
nun auf sie zumarschieren, ,barfiiflige
Afghanen® — eigentlich eine unterlegene
Armee.

Esgibt dann aber, trotz des Kriegsszena-
rios, bei Cheheltan sehr viel genaue Zeich-
nung von Menschen und wenig Schlachten-
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malerei — ,,Der Kalligraph von Isfahan“ ist
kein Historienschinken, hier wird eher der
Alltag des 18. Jahrhunderts plastisch als
die Pracht der Paléste dieser wundervollen
Stadt. Wie Allahyar beispielsweise mit sei-
nem besten Freund ins Badehaus geht, wie
entzlickt er ist, wenn er das Madchen trifft,
das er zundchst nur aus der Ferne an-
schmachtet. Und es geht sehr viel ums Es-
sen, die Geriiche und Gewlirze und den Ge-
schmack — bald herrscht danach nur noch
Sehnsucht. Kunst und Sinnlichkeit, er-
fahrt Allahyar, sind das, was Menschen ei-
gentlich frei macht.

Allahyar liebt seine Grofieltern, aber sei-
ne behiitete Kindheit findet ein jahes En-
de. Er muss sogar den Esel abgeben, den er
so gern hat, weil das Essen nicht mehr
reicht — gerade noch ging er zum Weinho-
len zu einer armenischen Frau, einer Chris-
tin, die viel alter ist als er und sich in ihn
verliebt hat. Doch bald erlahmt alles Leben
— die Grofleltern sterben, und Allahyar
tauscht alles, was er hat, gegen ein biss-
chen Mehl. Manusch, die armenische
Freundin, hilft ihm dabei - obwohl er doch
eigentlich eine andere liebt. Und Allahyar
wird bald zum Falscher, er ahmt die Schrift

Blick auf Isfahan um 1816.

des Grofdvaters nach, verkauft und tauscht
die Manuskripte auf dem Schwarzmarkt.
Viel von diesem Uberlebenskampf, den
Cheheltan dann schildert, handelt tatséch-
lich von der Jagd nach Essen; und doch
geht es in Wirklichkeit immer um das, was
die Menschen mit dem tun, was sie erbeu-
tet haben. Werden sie teilen? Wie viel von
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ihnen selbst, von ihren Werten, ihrer
Néchstenliebe, bleibt noch ibrig, wéhrend
die Hungersnot in Isfahan immer schlim-
mer wird?

Und ist einer, der nach den Kunstwer-
ken des Grofivaters lechzt, die von Lebens-
freude und dem Guten im Menschen han-
deln, selbst moralisch standhaft — oder
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verdankt sich vermutlich der absolut irr-
sinnige Satz, dass ,das trdumerisch un-
ermessliche Sichvereinigen, das selbstver-
gessen iber dem hemmenden, gehetzten
Augenblick schwebt, das War-nicht; Ist;
War nur ballonhaft gewichtslosen Elefan-
ten und Walen zukommt*,

Nikolaus Stingl, als Ubersetzer an ameri-
kanischen Hardcore-Avantgardisten wie
William Gaddis oder Thomas Pynchon ge-
stahlt, hat der elefantdsen Gewichtslosig-
keit von Faulkners Prosa eine kongeniale
deutsche Sprachgestalt gegeben. Wie Bal-
lonseide schmiegen sich seine Wendun-
gen an das Original und tiberlassen sich
allenfalls allzu unerschrocken der Archa-
ik.,,Sobald die ersten Truppen in Jefferson
erschienen“ wire vielleicht eleganter ge-
wesen als ,,sobald Truppen in Jefferson zu
erscheinen begannen® Fiir ,actions done*
hétten wohl ,vollbrachte Taten“ genligt
statt der von Stingl gewé&hlten ,getanen
Taten“. Und Begriffe wie ,Retiktil“ oder
,Fichtenknorren“ klingen, obwohl wort-
lich {ibersetzt, etwas gesucht. Aber das
sind Kleinigkeiten. Und dass sich lange
Wort- und Nebensatzreihen im Engli-
schen lockerer fiigen als im Deutschen,
das so gerne hypotaktische Ungeheuer ge-
biert, versteht sich von selbst. Faulkners
Satzbdgen spannen sich ja wie die Streben
einer vegetativemporwuchernden Urwald-
Kathedrale, vibrierend vor Fruchtbarkeit
und iiberschiefRendem Saft.

Denn so entschieden William Faulkner
ein System ablehnt, das auf Rassenhass
und Sklaverei beruhte - seine iiberborden-
de Sprachmacht bezieht der Roman aus
dem Glauben, dass die damaligen Men-
schen heroischer waren: ,nicht verzwergt
und verzwickt, sondern klar und unkom-
pliziert, Menschen, welche die Gabe besa-
fen, mit ganzer Seele zu lieben und zu ster-
ben, keine haltlosen, zerstreuten Geschop-
fe, blindlings Glied und Glied aus dem
Greifbeutel gezogen® Zweifellos ist das
Buch ,,Absalom, Absalom!“, dessen Lektii-
re an Hochleistungssport grenzt, tiberaus
schwer zu lesen — und zugleich der beste
Beweis, dass Genuss und Anstrengung
kein Widerspruch sind, sondern sich idea-
lerweise wechselseitig bedingen.

William Faulkner: Absalom, Absalom! Roman. Aus
dem Englischen von Nikolaus Stingl. Rowohlt Ver-
lag, Reinbek bei Hamburg 2015. 480 Seiten. 24,95
Euro. E-Book 21,99 Euro.

wird die Kunst auch von vielen geliebt, die
sie gar nicht verstehen?

Allahyar steht immer wieder zwischen
den zwei Frauen, und nicht nur mit politi-
schen, auch mit sexuellen Anspielungen
ist Cheheltan ausgesprochen grofiziigig —
seine Romane diirfen seit einigen Jahren
in Iran nicht mehr erscheinen. ,,Der Kalli-
graphvon Isfahan“istnun also, in der deut-
schen Ubersetzung von Kurt Scharf, eine
Erstveroffentlichung, und allzu viel Hoff-
nung braucht man sich wohl kaum fiir Che-
heltan zu machen, dass die Geschichte ih-
ren Weg in das heutige Iran findet - vor-
erst. Fiir dortige Leser wére der Roman na-
tiirlich auch gemacht. Hier, im Westen, wo
esihn gibt, ist er ein wenig mehr als nur ein
Roman - eher schon eine Landkarte der
Seele von Cheheltans Heimat. Und es kénn-
te auch bei uns nicht schaden, wenn man
die Geschichte kennt, um diese Heimat zu
verstehen. SUSAN VAHABZADEH

Amir Hassan Cheheltan: Der Kalligraph von Isfa-
han. Roman. Aus dem Persischen von Kurt Scharf.
C.H. Beck Verlag, Miinchen 2015. 352 Seiten. 22,95
Euro. E-Book 18,99 Euro.
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