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Ein Tag im Leben des Folterers

Albtrdume eines Gefangnisdirektors: Mit ,Stadt ohne Himmel* beendet der persische
Schriftsteller Amir Hassan Cheheltan seine Roman-Trilogie Uber die Stadt Teheran

VON HANS-PETER KUNISCH
Amir Hassan Cheheltan, 1956 in
Teheran geboren, al's Elektroingenieur
ausgebildet, aber seit Uber dreiflig Jah-
ren Schriftsteller, kann im Iran, wo er
nach englischem Studium, italieni-
schem Exil und DAAD-Stipendium
wieder lebt, nicht oder nur nach massi-
ver Zensur gedruckt werden. , Teheran
Revolutionsstral3e”, der erste Band einer
Trilogie, in deren Zentrum die iranische
Hauptstadt steht, erschien 2009 als
Weltpremiere auf Deutsch und ist noch
heute in Farsi nicht zu haben. Doch
Cheheltan macht es auch seinen westli-
chen Lesern nicht leicht. Der mehr oder
minder positive Held, in den man sich
anstrengungslos einfihlt, Wunschtraum
heutiger verlegerischer Wellnesspro-
gramme, fehlt. So auch in , Teheran,
Stadt ohne Himmel*“, dem jetzt erschie-
nenen, abschlielenden Band der Trilo-
gie

Besonders perfide wirkt, dass Chehel-
tan jeweils in der Perspektive seiner
zweifelhaften Hauptfiguren bleibt.
Schon in ,, Teheran Revolutionsstraf3e”
merkt man, wie schnell dabei die Gren-
zen des , guten Geschmacks* fallen —
ganz im Zeichen gelebter Wirklichkeit:
Hauptfigur ist der Arzt Fattah, der in der
Auftakt-Szene des Romans das Jung-
fernhautchen von Schahrsad zunéht,
nicht ohne , die Hure", die heiraten will,
dabei anziglich moralisierend zu ver-
achten, sehr zur Freude der Kranken-
schwester. Despotische Launen manife-
stieren sich manchmal auch , positiv*.
Fattah — ein Pfuscher, der eine Ausbil-
dung als Krankenhelfer genossen hat —
nimmt viel Geld fir seine Dienste,
beschaftigt ein Heer von Arzten als Hel-
fershelfer, doch wenn er Gefuihle hegt
oder Gellste hat, zahlen Mutter und
Tanten der Mé&dchen auch mal blof3 die
Haélfte.

In , Teheran, Stadt ohne Himmel“ wird
Keramat, Direktor des Foltergefangnis-
ses ,Evin“, den Fattah gern im Dampf-
bad trifft, zur Hauptfigur. Cheheltan

zeichnet die beiden charakterlich als
nahe Verwandte, aber auch als Schick-
salscousins. Als Heimkind per Gang-
sterbande in die Machtelite des korrup-
ten Staats aufgestiegen, kultiviert Kera-
mat, alter geworden, die Opferrolle:
Weinerlich beklagt der Macho Alb-
trdume, die er am nachsten Morgen
zugunsten neuer Folterbefehle vergisst.
Der Roman spielt an einem einzigen
Tag in Keramats Leben. Anfangs weif3
man nicht, dass es sein letzter ist. Der
Text beginnt nicht drastisch wie
» Teheran Revolutionsstral3e”, eher im
Gegenteil: der Direktor des Folterge-
fangnisses wird daheim mit Gattin
besucht, aber die anfangliche Harmlo-
sigkeit téuscht. Indem Cheheltan tief in
Keramats Bewusstsein eintaucht, ver-
meidet er auch diesmal Wertungen. Man
ist immer wieder versucht, Keramat zu
.verstehen", und zuckt im selben
Moment irritiert zuriick. Kann es sein,
dass der Chef-Folterknecht eines tyran-
nischen Systems zum Sympathietréger
gemacht wird?

Geschickt raut Cheheltan Keramats
Oberflache nach und nach auf, 6ffnet,
am Leitfaden eines schillernden Lebens,
dabei auch den Blick auf den Iran in der
zweiten Hélfte des zwanzigsten Jahr-
hunderts. Nachdem er in ,, Amerikaner
téten in Teheran“, dem Mittelteil der
Trilogie, historisch wichtige Episoden
beleuchtete, spiegelt Cheheltan nun die
Geschichte in einer einzigen Hauptfigur.
Zuerst sind es einzelne Zeilen, die an
Keramats Kindheit und Jugend erinnern,
bis am Ende ganze Abschnitte daraus
werden. Erst erfahrt man nur ansatz-
weise von Keramats Rolle bei politi-
schen Umstiirzen; gegen Ende des Tex-
tes wird er als halb skrupelloser, halb
bewusstloser Dauer-Opportunist sicht-
bar.

Wichtig ist die anfangs etwas holz-
schnittartig wirkende, dann immer diffe-
renziertere Psychologie des Helden.
Von einem englischen Unteroffizier mit
zwolf fur den ersten Geldschein
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missbraucht, fuhlt sich der alternde
Keramat, der sich immer haufiger erin-
nert, rickblickend auf der Verlierer-
Seite, zugleich baumt er sich kraftvoll
dagegen auf. Was zu einem Uberméchti-
gen Popanz-Ich fuhrt, das nicht anders
kann, als sich zum omnipotenten Frau-
enhelden zu stilisieren. Keramats Leben
ist, so sdhe er es an guten Tagen gern,
eine einzige Erfolgsgeschichte. Offen-
sichtlich setzt Cheheltan das nicht nur
als Projektion. Der Missbrauch in der
Jugend, der in einem Gangster-Initiati-
onsritus seinen Hohepunkt findet, bei
dem Keramat vor den Augen des Gang-
ster-Bosses sein erstes Mal mit einem
Mé&dchen absolvieren muss, bevor ihn
der Boss mit einem heif3en Eisen auf
dem Hintern brandmarkt und, im Buch
nur angedeutet, selber vergewaltigt,
macht den Jungen frih zum Tréger
beachtlicher erotischer Energie. Gerade
in der ,verweichlichten* Teheraner
Gesellschaft zu Schah-Zeiten feiert
Keramat Erfolge in Serie, obwohl er ein
Gesellschaftstolpel ist, der nicht weil3,
was er mit Frauen zu reden hétte. Es
geht ihm, eher simpel, darum, sie umzu-
nieten. Und doch nicht nur. Wie Fattah
aus , Teheran Revolutionsstral3e” hat
Keramat seine empfindsame Seite. Der
Folterknecht spielt sich auch als Retter
der Unschuld auf, wie er es in den
schnulzigen Filmen seiner Jugend gese-
hen hat. Schon damals war es ihm und
seinen Kollegen, neben eigenen Erobe-
rungen, darum zu tun, ,24 Stunden
lang” Sitte und Anstand zu verteidigen,
junge Mé&dchen vor der Siinde zu , ret-
ten“.

Keramat ist einer, der mitlduft. Er macht
immer das, ,,was alle machen”, er treibt
es nur auf die Spitze. Ein schoner Beleg
dafir ist sein Unterarm, auf dem er sich
den Schah und Farah Diba hat eintéto-
wieren lassen, und trotzdem beteiligt
sich Keramat am Sturz des Despoten.
Zweimal zeigt Cheheltan, wie es Kera-
mat gelingt, ansatzwei se tber den Schat-
ten seines Egos zu springen: der riick-



sichtslose Verfilhrer heiratet Gontsche,
die junge Tochter eines Kramladenbesit-
zers, hat mit ihr drei Kinder und ver-
sucht als Foltergeféngnis-Direktor ein
»~hormales Leben“ zu filhren. Doch da
kommt Tala zuriick, seine grofte Liebe,
eine reiche Kurtisane aus der Gesell-
schaft um den Schah, die Keramat einst
angebetet hat. Jetzt mdchte sie, die seit
Jahren im kanadischen Exil lebt, ihre
Villen zuriick, Keramat soll ihr dabei
helfen. Doch je alter der Tag wird, an
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dem sich die Romanhandlung begibt,
desto mutloser wird dieser Held. Er sei
»€Nn anderer geworden®, er sei verheira-
tet, er kdnne nicht mehr schlafen, erzahit
er Tala, und zugleich kommen die peini-
genden Erinnerungen der Jugend immer
haufiger wieder hoch. Privat wie poli-
tisch bleibt der schillernde Jammerer,
dessen stark schwankende Bewusst-
seinszusténde die Ubersetzung ab und
an etwas volkstiimelnd, aber meist
beeindruckend stilsicher ins Deutsche

bringt, ambivalent aggressiv bis zu sei-
nem gewaltsamen Ende. Und Cheheltan
ist mit dem abschlief3enden Band seiner
Trilogie eine mal peinigend direkte,
dann wieder verwirrend satirische, nie
gleichgultig lassende Darstellung eines
hochexplosiven Charakters und eines
nicht minder schwierigen Landes gelun-
gen.

Gefangnisdirektor Keramat ist einer,
der immer mitléuft

Die Hauptfigur in Cheheltans neuem Roman, der Gefangnisdirektor Keramat, ist einer, der mitlauft. Er

macht immer das, ,was alle machen®, er treibt es nur auf die Spitze: ein Charakter, so explosiv wie die Stadt
Teheran. FOTO:KARIM BEN KHELIFA/LAIF
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Amir Hassan Cheheltan: Teheran, Stadt ohne Himmel. Roman. Aus dem Iranischen von Susanne
Baghestani. Verlag C.H. Beck, 2012. 224 Seiten, 19,95 Euro.
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