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Ein Tag im Leben des Folterers
Albträume eines Gefängnisdirektors: Mit „Stadt ohne Himmel“ beendet der persische
Schriftsteller Amir Hassan Cheheltan seine Roman-Trilogie über die Stadt Teheran

VON HANS-PETER KUNISCH
Amir Hassan Cheheltan, 1956 in
Teheran geboren, als Elektroingenieur
ausgebildet, aber seit über dreißig Jah-
ren Schriftsteller, kann im Iran, wo er
nach englischem Studium, italieni-
schem Exil und DAAD-Stipendium
wieder lebt, nicht oder nur nach massi-
ver Zensur gedruckt werden. „Teheran
Revolutionsstraße“, der erste Band einer
Trilogie, in deren Zentrum die iranische
Hauptstadt steht, erschien 2009 als
Weltpremiere auf Deutsch und ist noch
heute in Farsi nicht zu haben. Doch
Cheheltan macht es auch seinen westli-
chen Lesern nicht leicht. Der mehr oder
minder positive Held, in den man sich
anstrengungslos einfühlt, Wunschtraum
heutiger verlegerischer Wellnesspro-
gramme, fehlt. So auch in „Teheran,
Stadt ohne Himmel“, dem jetzt erschie-
nenen, abschließenden Band der Trilo-
gie.
Besonders perfide wirkt, dass Chehel-
tan jeweils in der Perspektive seiner
zweifelhaften Hauptfiguren bleibt.
Schon in „Teheran Revolutionsstraße“
merkt man, wie schnell dabei die Gren-
zen des „guten Geschmacks“ fallen –
ganz im Zeichen gelebter Wirklichkeit:
Hauptfigur ist der Arzt Fattah, der in der
Auftakt-Szene des Romans das Jung-
fernhäutchen von Schahrsad zunäht,
nicht ohne „die Hure“, die heiraten will,
dabei anzüglich moralisierend zu ver-
achten, sehr zur Freude der Kranken-
schwester. Despotische Launen manife-
stieren sich manchmal auch „positiv“.
Fattah – ein Pfuscher, der eine Ausbil-
dung als Krankenhelfer genossen hat –
nimmt viel Geld für seine Dienste,
beschäftigt ein Heer von Ärzten als Hel-
fershelfer, doch wenn er Gefühle hegt
oder Gelüste hat, zahlen Mütter und
Tanten der Mädchen auch mal bloß die
Hälfte.
In „Teheran, Stadt ohne Himmel“ wird
Keramat, Direktor des Foltergefängnis-
ses „Evin“, den Fattah gern im Dampf-
bad trifft, zur Hauptfigur. Cheheltan

zeichnet die beiden charakterlich als
nahe Verwandte, aber auch als Schick-
salscousins. Als Heimkind per Gang-
sterbande in die Machtelite des korrup-
ten Staats aufgestiegen, kultiviert Kera-
mat, älter geworden, die Opferrolle:
Weinerlich beklagt der Macho Alb-
träume, die er am nächsten Morgen
zugunsten neuer Folterbefehle vergisst.
Der Roman spielt an einem einzigen
Tag in Keramats Leben. Anfangs weiß
man nicht, dass es sein letzter ist. Der
Text beginnt nicht drastisch wie
„Teheran Revolutionsstraße“, eher im
Gegenteil: der Direktor des Folterge-
fängnisses wird daheim mit Gattin
besucht, aber die anfängliche Harmlo-
sigkeit täuscht. Indem Cheheltan tief in
Keramats Bewusstsein eintaucht, ver-
meidet er auch diesmal Wertungen. Man
ist immer wieder versucht, Keramat zu
„verstehen“, und zuckt im selben
Moment irritiert zurück. Kann es sein,
dass der Chef-Folterknecht eines tyran-
nischen Systems zum Sympathieträger
gemacht wird?
Geschickt raut Cheheltan Keramats
Oberfläche nach und nach auf, öffnet,
am Leitfaden eines schillernden Lebens,
dabei auch den Blick auf den Iran in der
zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahr-
hunderts. Nachdem er in „Amerikaner
töten in Teheran“, dem Mittelteil der
Trilogie, historisch wichtige Episoden
beleuchtete, spiegelt Cheheltan nun die
Geschichte in einer einzigen Hauptfigur.
Zuerst sind es einzelne Zeilen, die an
Keramats Kindheit und Jugend erinnern,
bis am Ende ganze Abschnitte daraus
werden. Erst erfährt man nur ansatz-
weise von Keramats Rolle bei politi-
schen Umstürzen; gegen Ende des Tex-
tes wird er als halb skrupelloser, halb
bewusstloser Dauer-Opportunist sicht-
bar.
Wichtig ist die anfangs etwas holz-
schnittartig wirkende, dann immer diffe-
renziertere Psychologie des Helden.
Von einem englischen Unteroffizier mit
zwölf für den ersten Geldschein

missbraucht, fühlt sich der alternde
Keramat, der sich immer häufiger erin-
nert, rückblickend auf der Verlierer-
Seite, zugleich bäumt er sich kraftvoll
dagegen auf. Was zu einem übermächti-
gen Popanz-Ich führt, das nicht anders
kann, als sich zum omnipotenten Frau-
enhelden zu stilisieren. Keramats Leben
ist, so sähe er es an guten Tagen gern,
eine einzige Erfolgsgeschichte. Offen-
sichtlich setzt Cheheltan das nicht nur
als Projektion. Der Missbrauch in der
Jugend, der in einem Gangster-Initiati-
onsritus seinen Höhepunkt findet, bei
dem Keramat vor den Augen des Gang-
ster-Bosses sein erstes Mal mit einem
Mädchen absolvieren muss, bevor ihn
der Boss mit einem heißen Eisen auf
dem Hintern brandmarkt und, im Buch
nur angedeutet, selber vergewaltigt,
macht den Jungen früh zum Träger
beachtlicher erotischer Energie. Gerade
in der „verweichlichten“ Teheraner
Gesellschaft zu Schah-Zeiten feiert
Keramat Erfolge in Serie, obwohl er ein
Gesellschaftstölpel ist, der nicht weiß,
was er mit Frauen zu reden hätte. Es
geht ihm, eher simpel, darum, sie umzu-
nieten. Und doch nicht nur. Wie Fattah
aus „Teheran Revolutionsstraße“ hat
Keramat seine empfindsame Seite. Der
Folterknecht spielt sich auch als Retter
der Unschuld auf, wie er es in den
schnulzigen Filmen seiner Jugend gese-
hen hat. Schon damals war es ihm und
seinen Kollegen, neben eigenen Erobe-
rungen, darum zu tun, „24 Stunden
lang“ Sitte und Anstand zu verteidigen,
junge Mädchen vor der Sünde zu „ret-
ten“.
Keramat ist einer, der mitläuft. Er macht
immer das, „was alle machen“, er treibt
es nur auf die Spitze. Ein schöner Beleg
dafür ist sein Unterarm, auf dem er sich
den Schah und Farah Diba hat eintäto-
wieren lassen, und trotzdem beteiligt
sich Keramat am Sturz des Despoten.
Zweimal zeigt Cheheltan, wie es Kera-
mat gelingt, ansatzweise über den Schat-
ten seines Egos zu springen: der rück-



sichtslose Verführer heiratet Gontsche,
die junge Tochter eines Kramladenbesit-
zers, hat mit ihr drei Kinder und ver-
sucht als Foltergefängnis-Direktor ein
„normales Leben“ zu führen. Doch da
kommt Tala zurück, seine größte Liebe,
eine reiche Kurtisane aus der Gesell-
schaft um den Schah, die Keramat einst
angebetet hat. Jetzt möchte sie, die seit
Jahren im kanadischen Exil lebt, ihre
Villen zurück, Keramat soll ihr dabei
helfen. Doch je älter der Tag wird, an

dem sich die Romanhandlung begibt,
desto mutloser wird dieser Held. Er sei
„ein anderer geworden“, er sei verheira-
tet, er könne nicht mehr schlafen, erzählt
er Tala, und zugleich kommen die peini-
genden Erinnerungen der Jugend immer
häufiger wieder hoch. Privat wie poli-
tisch bleibt der schillernde Jammerer,
dessen stark schwankende Bewusst-
seinszustände die Übersetzung ab und
an etwas volkstümelnd, aber meist
beeindruckend stilsicher ins Deutsche

bringt, ambivalent aggressiv bis zu sei-
nem gewaltsamen Ende. Und Cheheltan
ist mit dem abschließenden Band seiner
Trilogie eine mal peinigend direkte,
dann wieder verwirrend satirische, nie
gleichgültig lassende Darstellung eines
hochexplosiven Charakters und eines
nicht minder schwierigen Landes gelun-
gen.
Gefängnisdirektor Keramat ist einer,
der immer mitläuft

Abbildung: Die Hauptfigur in Cheheltans neuem Roman, der Gefängnisdirektor Keramat, ist einer, der mitläuft. Er
macht immer das, „was alle machen“, er treibt es nur auf die Spitze: ein Charakter, so explosiv wie die Stadt
Teheran.  FOTO:KARIM BEN KHELIFA/LAIF

Abbildung:             Amir Hassan Cheheltan: Teheran, Stadt ohne Himmel. Roman. Aus dem Iranischen von Susanne
Baghestani. Verlag C.H. Beck, 2012. 224 Seiten, 19,95 Euro.
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