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interview: susan vahabzadeh

N eun Romane hat der iranische
Schriftsteller Amir Hassan Chehel-
tan seit 1976 geschrieben, und kei-

nen einzigen davon konnte er reibungslos
veröffentlichen. Zwei Jahre lang lebte Che-
heltan in Italien, weil sein Name auf einer
Liste verfemter Schriftsteller stand. Inzwi-
schen lebt er wieder in Teheran, wo er 1956
geboren wurde – und bringt seine Bücher
im Ausland heraus. Im Kirchheim-Verlag
erschien in diesem Jahr „Iranische Däm-
merung“. Sein neues Buch, der historische
Roman „Der Kalligraph von Isfahan“, ist
gerade als deutsche Erstveröffentlichung
im Verlag C.H. Beck erschienen.

SZ: Betreiben Sie die iranische Geschichts-
schreibung? In Ihren bisherigen Büchern
haben Sie das 20. Jahrhundert aufgearbei-
tet, „Der Kalligraph von Isfahan“ spielt
Anfang der 18. Jahrhunderts, Isfahan
wird von Afghanen belagert, Sunniten, in
der Stadt sind gerade besonders strenge
Schiiten an der Macht . . .
Amir Hassan Cheheltan: Es geht um Hardli-
ner und Softliner und um eine Zeit, als
alles, Musik, Tanz, Wein, verboten war
– und der Angriff steht bevor; das war das
Ende der Safawiden, des damaligen Herr-
scherhauses. Es gibt da Ähnlichkeiten zu
heute. Und ich wollte sehr gern über Rumi
schreiben – es gibt eben auch im Nahen Os-
ten friedliche Stimmen.

Das ist der persische Sufi-Dichter aus
dem 13. Jahrhundert, dessen Werk der
Kalligraph niederschreibt.
Die Mullahs mochten Rumi nicht, es gab
sogar mal gegen Rumis „Mathnawi“ eine
Fatwa, man sollte es nicht mit bloßen Hän-
den anfassen. Es gibt aber fünf Dichter, die
tief verwurzelt sind in der iranischen Hal-
tung: Chayyam, Saadi, Firdousi, Hafis und
Rumi. Die Geschichte hat viele Lektionen
parat, man muss sie aber kennen.

Sie beklagen, es gebe keine richtige irani-
sche Geschichtsschreibung.
Die iranische Geschichtsschreibung wird
nicht an den Universitäten gemacht, son-
dern von Politikern. Die Verstaatlichung
der Ölquellen fand unter dem Premier
Mossadegh statt, das war 1951 – es gibt
eine Version der Kommunisten, der Monar-
chie, der Islamischen Republik, und die
Menschen sind davon verwirrt. Es ist
schwierig, all diese Versionen zu lesen und
sich eine Meinung zu bilden. Jedes Regime
in Iran hat die Straßen umbenannt – auch
das ist verwirrend.

Wie ist es, in Teheran zu leben, obwohl Sie
Ihre letzen Bücher nicht mehr in Iran ver-
öffentlichen konnten? Für einen Schrift-
steller ist die Bindung an die Sprache, in
der er schreibt, zweifellos sehr wichtig –
aber fühlen Sie sich nicht auch bedroht?
Ich kann meine Bindung an dieses Land
nur sehr schwer erklären. Es ist mehr als
die Sprache. Weil ich so viel über jüngere
Geschichte schreibe, brauche ich die Archi-
ve, die Bibliotheken. Ich war ein paar Mal
mehrere Jahre weg – aber ich fühle mich
da immer wie ein Fahrgast, dessen Zug
gleich losfahren wird: Ich kann mich nicht
genug konzentrieren, um zu arbeiten. Es
hat Zeiten gegeben, als mein Leben in Iran
in Gefahr war, und es ist trotzdem der einzi-
ge Ort, an dem ich ruhig schlafe.

Das Buch „Amerikaner töten in Teheran“
haben Sie versucht, durch die Zensur zu
bekommen. Wie läuft so etwas ab?

Es gab Bedingungen – ich sollte beispiels-
weise das ganze letzte Kapitel weglassen.
Das war natürlich unmöglich.

Der Roman streift durch das 20. Jahrhun-
dert, im letzten Kapitel ist die Islamische
Republik schon da – es geht um Hinrich-
tungen im Jahr 1988.
Richtig. Ich hatte aber auch schon bei mei-
nem ersten Roman Probleme mit der Zen-
sur, 1976. Damals gab es politische Zensur
– aber sie hat sich nicht um Erotik geküm-
mert. Jetzt ist es so: In einem Roman darf
ein Mann nicht einmal die Hand einer Frau
berühren. Und ein Wort wie „Wein“ ist tabu
– lächerlich. Die klassische persische Lite-
ratur ist so voll von Wein, dass man vom
Umblättern feuchte Finger bekommt. Und
es gibt in der alten persischen Poesie reich-
lich Homosexualität, oft ist der Adressat
von Liebesgedichten ein Mann.

Sie dürften das heute nicht mehr schrei-
ben, und das Kino darf es nicht zeigen.

Im Kino ist das manchmal komisch: Da
geht ein Paar durch eine Straße, die Frau
fällt hin, und ihr Mann bittet eine Fremde,
ihr aufzuhelfen. Das sieht künstlich aus.
Gefälscht. Junge Autoren fangen langsam
an, sich selbst zu beschneiden. Viele Auto-
ren, die ins Ausland gegangen sind, kön-
nen mit der Kultur, in der sie jetzt leben,
nicht kommunizieren – auch das will ich
nicht; von seiner Heimat kann man dann ja
auch im Ausland nicht mehr erzählen.

Hat das denn einen Einfluss auf das Land
selbst? Wäre es derselbe Ort, wenn Sie
oder verfolgte Filmemacher weggingen?
Nein. Nach der Revolution war der Mittel-
stand ruiniert; inzwischen ist er wieder er-
starkt. Die Leute, die das Land verlassen ha-
ben, waren Akademiker, Schriftsteller,
Künstler – das alles ist Mittelstand. Wären
sie dageblieben, hätten sie die Dichte von
Wissen, von Weisheit in der Gesellschaft
verändert; das hätte eine Rolle gespielt.
Iran ist seit vierzig Jahren in der Krise.

Eigentlich seit hundert Jahren.
Ja, seit Beginn des 20. Jahrhunderts – ist
das nicht erstaunlich, das wir schon 1906
ein Parlament hatten, das erste im Nahen
Osten? Manchmal fragen mich Leute in Eu-
ropa: Wann kommt der Arabische Frühling
in Iran an? Ich kann dann nur sagen: Sie ha-
ben keine Ahnung vom Nahen Osten. Wir
hatten unseren Frühling; 1906, dann 1951,
als die Ölindustrie verstaatlicht wurde,
und 1978, als die Monarchie durch eine Re-
volution abgelöst wurde – nicht durch ei-
nen Staatsstreich! Vielleicht hat die Basis
gefehlt, diese Dinge wurden nicht, was sie
hätten sein können. Aber das Potenzial ist
da. Es gibt so viele Klischeevorstellungen
von Iran im Westen. Die Wahabiten in Sau-
di-Arabien lehren mit Büchern, die fast de-
ckungsgleich sind mit den Lehren des IS.
Und wenn ich sehe, wie Obama den König
von Saudi-Arabien herzlich empfängt, ha-
be ich als liberaler Mensch ein Problem.
Was soll ich da denken: Das sind die Syste-
me, die bevorzugt werden?

Sind Sie optimistisch, was die Veröffentli-
chung Ihrer Bücher betrifft?
Ich musste mit der Zensurbehörde immer
Kompromisse machen. Rohani war seit sei-
nem Amtsantritt mit dem Atom-Deal be-
schäftigt – aber viele Leute denken, dass er
sich danach mit der Kulturszene befassen
wird. Er wird von den Hardlinern bedrängt
– ich kann das zwischen den Zeilen in den
Statements, die sie über einander heraus-
geben, lesen. Es wird zwei wichtige Wahlen
im nächsten Jahr geben, und die Ergebnis-
se bestimmen, ob Rohani halten kann, was
er uns versprochen hat. Wenn nicht, wäre
das ein Scheitern, das sogar den Atom-
Deal in Gefahr bringt, und genau deswe-
gen halte ich es für möglich, dass er seinen
Einfluss ausweiten kann. Deshalb bin ich
optimistisch.

Staatspräsident Chatami, der letzte Refor-
mer im Amt, war immer in einer schwa-
chen Position.
Das waren trotzdem großartige Zeiten,
wenn es auch nur zwei, drei Jahre dauerte
– 1998 beendeten die Geständnisse der
Agenten des Informationsministeriums
die Ermordung von Intellektuellen.

Das waren die sogenannten Kettenmor-
de. In den Neunzigerjahren sind immer
wieder oppositionelle Intellektuelle um-
gebracht worden, am Ende gab es einen
Prozess.
Das war das einzige Mal, das die Regierung
die Verantwortung übernommen hat für
die Ermordung von Schriftstellern und In-
tellektuellen – auch wenn es hieß, es habe
sich um eine isolierte Zelle innerhalb der
Regierung gehandelt. Schriftsteller wur-
den das ganze Jahrhundert über von den
Machthabern angegriffen. Aber die Morde
1998 waren ein großer Skandal in Iran.
Und solche Morde gibt es nicht mehr.

Es gibt aber noch Verhaftungen.
Ja, die gehen weiter – aber ich rede ja jetzt
von Mord. Es passieren immer wieder er-
staunliche Dinge unter der Zensur –
manchmal erscheinen unglaubliche Sa-
chen in einer ersten Auflage, bis jemand es
merkt und die zweite verhindert. Das ging
mir so mit „Iranische Dämmerung“. Das
Buch war auf dem Markt und wurde erst
dann verboten. Zensur ist sehr auf be-
stimmte Wörter fixiert – „Homosexuali-
tät“ beispielsweise. Wenn das Wort gar
nicht vorkommt, man es aber aus dem Kon-
text entnehmen kann, dauert es manch-
mal eine Weile. Für mich als Schriftsteller
reicht es, wenn die Bücher einmal veröf-
fentlicht werden – dann sind sie Teil der
persischen Literaturgeschichte, und dage-
gen kann keiner mehr was unternehmen.
Es ist wie ein Spiel.

Ich glaube, hier nennt man dieses Spiel
Katz und Maus.
Genau – und es ist auch irgendwie aufre-
gend. Dass Dinge verboten sind, heißt ja
nicht, dass es sie nicht gibt. Satellitenschüs-
seln sind auch verboten, die Dächer sind
dennoch davon bedeckt.

Ist Irans Verhältnis zum Westen schizo-
phren? Sie schreiben in einem Ihrer Bü-
cher, es sei von Eifersucht geprägt.
Der Westen ist unsere Referenz, und ich
glaube nicht, dass es eine bessere gibt. Neh-
men Sie die Flüchtlingskrise: Es gibt Leu-
te, die sagen, wir müssen uns um diese
Menschen in Not kümmern. Das sollte
man nach islamischen Regeln auch, aber
ich habe so etwas aus den reichen arabi-
schen Ländern nicht gehört.

Zwischen den Zeilen
Obwohl in seiner Heimat Zensur herrscht,

will der iranische Schriftsteller Amir Hassan Cheheltan
nirgendwo anders leben. Man kann Geschichten verbieten,

sagt er, aber nicht verhindern
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„Der Alltag der Welt“, das ist kein beschei-
dener Titel für ein Buch. Den „Welt-Alltag
der Epoche“ hat Hermann Broch Joyces
„Ulysses“ genannt, und darin wird immer-
hin in einem Tag die Welt umrundet, ohne
dass Dublin dafür verlassen würde. In Karl-
Markus Gauß’ Versuchsanordnung dauert
der Alltag der Welt zwei Jahre, und zwar
vom 57. Geburtstag im Mai 2011 bis zum
59. im Mai 2013. Sein Dublin heißt Salz-
burg, das er zwar für Reisen gelegentlich
verlässt, an dem er aber hängt oder klebt,
mehr noch als an der Stadt an seiner Woh-
nung oder auch nur dem Zimmer, von dem
aus er die Welt beobachtet.

Eines der noch zu schreibenden Bücher,
deren Titel der Autor in einem Notizbuch
festhält, heißt „Abenteuerliche Reise
durch meine Wohnung in 24 Tagen“, und
weil Gauß ein Literat und Leser ist, weiß er
natürlich, dass die Zimmerreise ein literari-
sches Genre ist. Er kann sogar den Autor ei-
nes im späten 19. Jahrhundert erschiene-
nen Buches namens „Voyage dans ma
chambre“ nennen. Leute wie dieser S. de
Houay aus Rouen erkannten, meint Gauß,
„dass all die kleinen Dinge seines Lebens
mit der großen Geschichte zusammenhän-
gen: Siehe, mit jedem unscheinbaren Ding
kommt eine ganze Welt ins Haus herein.“

Gauß hat in den vergangenen Jahren ei-
nige Journalbücher veröffentlicht. Dies-
mal fehlt die Gattungsbezeichnung. Natür-
lich ist dies immer noch ein Journal, aber
die Ambition geht darüber hinaus. Hier
wird nicht nur chronologisch auf- und mit-
geschrieben. Die Notizen sind nach großen
Themen („Vom Verschwinden“, „Die Apoka-
lypse“)geordnet und durch Zwischenstü-
cke und Fortsetzungserzählungen struktu-
riert. Der Alltag der Welt unterliegt einem
Gestaltungswillen, der vom Journalisti-
schen ins Literarische strebt. Es geht ums
Weltganze, wie es einem schreibenden,
denkenden, lesenden Ich entgegenkommt,
das in seinem Zimmer sitzt und seine Wahr-
nehmung auf Empfang gestellt hat.

Viel ist in diesem Buch von Paul Valéry
und den „Cahiers“ die Rede, die er Jahr-
zehnte lang in den frühen Morgenstunden
verfasste. Vielleicht haben wir es hier mit
den „Cahiers“ von Gauß zu tun, einer intel-
lektuellen Arbeit an der Gegenwart , ja viel-
leicht sogar an der „geistigen Situation der
Zeit“. An Valéry fällt Gauß auf, wie oft bei
ihm vom „Geist“ die Rede war. So war das,
in einer anderen Epoche, deren Helden –
Jaspers, Valéry, Ortega y Gasset – man fast
vergessen hat. Mit Geist ist in der Gegen-
wart nicht viel zu gewinnen, eher mit Intel-

ligenz, nicht nur mit künstlicher, sondern,
immer noch, mit der humanen Intelligenz
des Gegenwartsbeobachters. Sie lehrt we-
nig Erfreuliches über die Gegenwart. Die
neuen Medien, der Neoliberalismus, die
Unwirtlichkeit unserer Städte (etwa am
Münchner Ostbahnhof), die Ignoranz der
Politiker – das alles wird hier gegeißelt.

Gauß’ Diagnostik liefert viel, dem man
zustimmen kann, aber wenig Überraschen-
des. Seine Stärke und die Stärke seines Bu-
ches liegen anderswo. „Was hast Du nur im-
mer mit dem Verschwinden!“, ruft er sich
einmal zu. „Es ist eine fixe Idee von Dir, die-
ses Verschwinden, die Angst, die Dinge
würden verloren gehen für immer, und mit
ihnen eine ganze Welt.“ Gegen andere Geis-
tespraktiken postuliert er das „Sinnen“ als
eine Art von mobilem Denken, als ein
Raum-Fühlen, das ganz ohne neue Medien
zur Navigation imstande ist. Wer lange
und ausdauernd sinnt, dem öffnet sich die
Tür zu einer Vergangenheit, die immer
auch nur geträumt sein könnte.

Aber nicht die Vergangenheit ist Gauß’
fixe Idee, sondern das Verschwinden, also
die Spuren, Relikte oder Reliquien, das Üb-
riggebliebene, jedenfalls das, was eine Ge-
schichte hat. Die bettelnden Roma in Salz-
burg etwa laden zum „Sinnen“ ein, das neu-

este Smartphone tut es nicht. Gauß’ Jour-
nal ist immer dann besonders lesenswert,
wenn der Autor die Fragen stellt, die ihn
umtreiben, und nicht mit der Abwehr des
verbleibenden Rests beschäftigt ist.

Zum Beispiel sinnt Gauß einmal klug
über Bildungsgenerationen und –privilegi-
en nach. Was hat es bedeutet, in seiner Ge-
neration aufs Gymnasium zu gehen und ei-

ne Zukunft zu haben, die sich unterschei-
den sollte von dem, was sich die Eltern als
Zukunft erträumt hatten: Und wie sieht
das eine oder zwei Generationen später
aus? Er vermeidet abschließende Antwor-
ten, aber er misst bedächtig das Problem-
gelände aus. Vom Verschwinden zu han-
deln, schließt die Verschwundenen mit
ein, denen Gauß einfühlsame Porträts wid-
met. Wann haben wir zuletzt etwas über
Hans Weigel gelesen, oder über Jean Amé-
ry? Gauß ruft solche Figuren nicht ledig-
lich in Erinnerung; sie sind ihm gegen-
wartswichtig, so wie die Literatur über-
haupt, mit der er als Autor, Kritiker und
Herausgeber einer Zeitschrift unablässig
zu tun hat.

Ihn interessiert auch Valérys „Geist“
nicht aus literaturhistorischer Perspekti-
ve, sondern als reale, wenn auch unwahr-
scheinliche Option für heute. Liest man
Gauß, kann man glauben, das sogenannte
Geistige sei gar nicht verschwunden, son-
dern immer noch da, wenn auch nur für die-
jenigen, die sich still genug verhalten, es
wahrzunehmen.

Auf den Geist, bemerkt Gauß, berufen
sich, weil der Begriff so vielsagend ist,
auch alle möglichen Schwätzer und Schwa-
droneure. Eine Weise, den Geist zu verfeh-
len, sind übertriebene Feierlichkeit und fal-
sches Pathos. Wohl auch deshalb scheut
Gauß in seinem Journal keine Begegnung
mit dem Trivialen. So räumt er en passant
ein, schon mal nachmittags den Fernseher
anzuschalten. Auch dem Blöden und Bana-
len öffnet der Schreiber bereitwillig die
Tür, wie sonst könnte man sie öffnen für
die ganze Welt? Sehr schön etwa sein Vor-
schlag, neben Nacktscannern und klassi-
schen Sicherheitsschleusen optional den
zeitsparenden Nacktflug ins Programm zu
nehmen, zum Sondertarif natürlich. Vom
neuen Nackflugprogramm zu Paul Valéry
und wieder zurück: das und noch viel mehr
ist der Alltag der Welt, nach Karl-Markus
Gauß.  christoph bartmann

„Junge Autoren fangen
langsam an, sich selbst

zu beschneiden.“

„Manchmal erscheinen
unglaubliche Sachen in

einer ersten Auflage.“

Für seinen Debütroman „List of the Lost“
hat der Sänger Morrissey viel Kritiker-
Schelte einstecken müssen. Jetzt kommt
auch noch ein Schmäh-Preis dazu: Das bri-
tische Literaturmagazin Literary Review
hat den Sänger für die schlechteste Sexsze-
ne in der aktuellen Erzählliteratur ausge-
zeichnet. Zur Preisverleihung am Dienstag-
abend in London habe er „wegen Tour-Ver-
pflichtungen“ nicht kommen können und
die Ehrung auch nicht kommentiert, heißt
es auf der Website des Magazins. Immer-
hin heißt es dort auch, der Preis werde seit
1993 für eine „herausragend schlechte Sex-
Beschreibung in einem sonst guten Ro-
man“ vergeben. Übersetzt lautet ein Aus-
zug aus der preisgekrönten Passage wie
folgt: „Hierbei rollten sich Eliza und Ezra
zu einem kichernden Schneeball voll-
schlanker Kopulation zusammen, schrei-
ten und johlten, während sie sich verspielt
bissen und aneinander zerrten in einer
halsbrecherischen und lärmenden Achter-
bahn-Schleife aus heftiger sexueller Ro-
tation, bei der Elizas Brüste wie losgeris-
sene Fässer über Ezras jaulenden Mund
rollten . . .“  dpa/sz

Die Literaturnobelpreisträgerin Herta Mül-
ler wird mit dem Friedrich-Hölderlin-
Preis 2015 der Universität und Stadt Tübin-
gen geehrt. Müller erhält den mit 10 000
Euro dotierten Preis für „ihre virtuose
Sprachgenauigkeit, Unbestechlichkeit
und ihr Gefühl für Fremdheitserfahrun-
gen“, teilte die Eberhard-Karls-Universität
Tübingen am Donnerstag mit. Diese Eigen-
schaften und die „zunehmende Intensitäts-
steigerung ihrer Lyrik“ verbinde Müller
mit Hölderlin. Herta Müller stammt aus ei-
ner Familie Banater Schwaben in Rumäni-
en. Nachdem sie sich geweigert hatte, mit
dem Geheimdienst Securitate zusammen-
zuarbeiten, wurde sie verfolgt. 1987 reiste
sie nach Deutschland aus, sie lebt in Berlin.
Die Preisverleihung findet am 11. Dezem-
ber in Tübingen statt.  epd

Orhan Pamuk, Robert Harris und Martin
Walser haben ihr Kommen zur nächsten
Lit.Cologne, die vom 8. bis zum 19. März in
Köln stattfindet, zugesagt. „Europas größ-
tes Literaturfestival“ umfasst 186 Veran-
staltungen. Unter anderem wird Nadesch-
da Tolokonnikowa von der russischen
Punk-Band „Pussy Riot“ ihr Buch „Anlei-
tung für eine Revolution“ vorstellen. Bei
einem Benefiz-Abend in der Lanxess-Are-
na diskutieren Frank Schätzing und Til
Schweiger über die Themen Flucht, Rassis-
mus und Fremdenfeindlichkeit.  sz

„Bad Sex“-Preis
an Morrissey

Auch dem Blöden und Banalen
öffnet der Schreiber seine Tür

Die Kunst, bei laufendem Fernseher durch das eigene Zimmer zu reisen
In seinem neuen Buch spürt der Essayist Karl-Markus Gauß allem nach, was verschwindet – ohne sich dabei selbst zu verlieren

Hölderlin–Preis
für Herta Müller

Lit.Cologne widmet
sich Flüchtlingsthema
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