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Ein grofies Ereignis

Fiir Herrn Firuz begann die Islamische Revolution im Iran
am 5. November 1978, als sein Sohn Homajun und ein paar
Mitstreiter sein Spirituosengeschaft stiirmten und Homajun
personlich den ersten Stein in das liber die gesamte Breite des
Ladens reichende Schaufenster warf. Als Kopf einer Gruppe
von Aktivisten fand er sich an jenem Tag, nachdem er reihum
in der Nachbarschaft schon die Scheiben aller Bankfilialen
zertrimmert hatte, plotzlich mit einem grofien Stein in der
Hand vor seines Vaters Laden wieder.

Augenzeugen berichteten, Homajun habe kurz gezogert
beim Anblick seines Vaters, der ihn, die Hinde hinterm Riicken
verschrankt, das Kinn bebend vor Zorn, unverwandt ansah,
ohne jede viterliche Nachsicht, herausfordernd, Auge in Auge.
Homajuns Begleitern zufolge hielt ihr Anfiihrer den Stein
so fest umklammert, dass simtliche Adern an seinem Hals
hervortraten und alles Blut ihm ins Gesicht stieg.

Reza, der Kleinhandler unserer Nachbarschaft und
Homajuns Kampfgefahrte, sagte: »Wir dachten, bei diesem
Laden miussen wir eine Ausnahme machen, und wollten
schon weiterziehen. Aber Homajun hat sich nicht vom Fleck
gerithrt, war sogar noch fester entschlossen, vielleicht weil
er gespiuirt hat, dass ein paar seiner Leute gehen wollten,
wahrend er es fiir seine revolutionare Pflicht hielt, keine
Ausnahme zu machen. Also hat er pflichtgemafl den ersten
Stein geworfen, weil ein Stein ja ausreicht, wenn er passend
gewahlt ist und sein Ziel genau an der richtigen Stelle trifft.
Das riesige Schaufenster ging komplett zu Bruch, auf einen
Schlag, und Homajun war hochzufrieden, das hat man ihm

angesehen.«



Das Klirren der einstiirzenden Scheibe schallte durchs
ganze Stadtviertel und kiindigte Auflergewohnliches an. Dann
gab Homajun den Befehl, das Geschift zu pliindern. Minuten

spater zerschlugen die Angreifer saimtliche Flaschen draufien

auf dem Biirgersteig, ihr schaumiger Inhalt ergoss sich iiber

den Gehweg und floss bis auf die Strafie. Eine geschlagene

Woche lang roch unsere ganze Nachbarschaft nach Alkohol.
An jenem Abend sagte mir Herr Firuz, bekiimmert, unglau-

big, und zugleich in mithsam unterdriicktem Zorn jedes Wort

betonend: »Da braut sich was Grofles zusammen.«

Ich legte ihm meine Hand auf die Schulter und schiittelte
mitfiihlend den Kopf. Wie sollte man ein solches Ereignis
bezeichnen? ... Schicksalsbestimmend vielleicht! Dass Sohne
sich gegen ihre Viter stellen oder sich Wortgefechte mit ihnen
liefern, hatte es im Laufe unserer langen Geschichte so noch
nicht gegeben. Daher rithrten Herrn Firuz’ Betriibnis und
Erschiitterung, und genau deshalb war er tiberzeugt, dass ein
grofdes Ereignis sich anbahnte.

Ich habe Herrn Firuz’ Naivitdat an jenem Abend insgeheim
belachelt. Heute hingegen gestehe ich ihm zu, dass er eine
Gabe hat. Er war der Erste in meinem Umfeld, der es gerochen
hat, er hat dieses grofie Ereignis kommen sehen. Er hatte, wie
Nietzsche, einen genialen Riecher.

Damals ahnte noch niemand, dass das Klirren der berstenden
Scheibe des Spirituosengeschafts noch jahrzehntelang im ganzen
Iran, ja im gesamten Mittleren Osten nachhallen wiirde, doch
Herr Firuz mit seinem untriiglichen Instinkt hatte das erkannt.

Muslimen gilt der Konsum von Alkohol als grofdtes Zeichen des

Unglaubens; einer Gesellschaft, die ihre Revolution in Kiirze
durch »Allahu akbar!«-Rufe vorantreiben wiirde, war die Ver-

nichtung aller Beweise fiir solchen Unglauben oberstes Gebot.
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Kaum ein Iraner ist sich mit Herrn Firuz tiber den histo-
rischen Beginn der Revolution einig; hierzulande hat jeder
seine eigene Auffassung davon, wann sie ihren Anfang nahm.
Fiir die einen begann sie damit, dass der Schah am 6. Novem-
ber 1978 im Fernsehen auftrat und Versaiumnisse eingestand.
Damals hatte er dem iranischen Volk gesagt: »Ich habe euren
Revolutionsruf gehort.« Die Verfechter dieser Ansicht sind
uberzeugt, jenes Eingestindnis habe des Schahs Ende ein-
gelautet und seine Gegner zu heftigen Protesten ermuntert,
insbesondere dazu, am 9. und 10. November, an Tasua und
Aschura, millionenfach durch die Strafen zu ziehen und letzt-
endlich seinen Sturz herbeizufiihren. Fiir andere beginnt die
Revolution mit den Totungen vom 8. September 1978, dem
Tag, an dem Leute auf dem Teheraner Jaleh-Platz zusammen-
kamen, um, wie schon tags zuvor, einen grofen Protestmarsch
zu veranstalten. Damals versammelten sich Leute ungeachtet
des erst eine Stunde zuvor im Radio verkiindeten Ausnahme-
zustands und wurden von Soldaten des Schahs unter Beschuss
genommen. Nach Ansicht der Vertreter dieser Auffassung
offenbarte jener Tag, der mehr als tausend Menschenleben
forderte, dass eine Versohnung mit dem Schahregime aus-
sichtslos war. Fiir wieder andere begann die Revolution am
7.Januar 1978, als in einer der drei wichtigsten Tageszeitungen
der Hauptstadt ein verunglimpfender Artikel {iber Ajatollah
Khomeini erschien. Tags darauf trafen gegen diesen Artikel
Protestierende in der heiligen Stadt Ghom auf militarischen
Widerstand; die Zusammenstofle forderten Tote und viele
Verwundete. Dieses Blutbad wiederum loste eine Reihe verlust-

reicher Demonstrationen aus, die schlieflich zum Sturz des

Schahs flihrten. Noch andere sind allerdings der Meinung,

die Revolution habe mit dem Amtsantritt des US-Prasidenten



Carter und seinem Eintreten fiir die Menschenrechte begonnen,
was den Schah zur Mafdigung seiner harten Linie in Sachen
Biirgerrechte bewogen habe. Ajatollah Khomeinis geistliche
Anhangerschaft ging spater noch weiter in der Zeit zuriick
und bezeichnete seine berithmte Rede in Ghom, im Januar
19063, die zu seiner Verhaftung, zu ausgedehnten Demonstra-
tionen und schliefllich zu seiner Verbannung ins Exil gefiihrt
hatte, als den Ausloser der Revolution.

Am Tag des Ansturms auf Herrn Firuz’ Spirituosengeschaft
endete die Amtszeit von Dschafar Scharif-Emami, der etwa
zwei Monate zuvor, am 27. August und nach dem Riicktritt
von Premierminister Amuzegar, mit der Bildung eines Kabi-
netts beauftragt worden war. Seine erste Amtshandlung hatte

darin bestanden, den Beginn des Kalenderjahres wieder an

der Hidschra des Propheten Mohammed (Gott segne ihn und
schenke ihm Heil) auszurichten, nachdem der Schah ihn zwei,
drei Jahre zuvor vom Tag der Hidschra des Propheten (Gott

segne ihn und schenke ihm Heil) auf den Tag der Kronung des

Achamenidenkonigs Kyros verlegt hatte. In einem weiteren

Schritt schloss er Kasinos und Kabaretts, unternahm aber
nichts gegen die Spirituosengeschafte, vielleicht, weil Kasinos
und Kabaretts — anders als die Spirituosengeschifte - von
nur wenigen Leuten aufgesucht wurden. Jedenfalls hatte
er in der Absicht gehandelt, den Gesetzen der Scharia Geltung
zu verschaften. Meiner Erinnerung nach war das der Zeit-
punkt, zu dem erstmals ein so hochrangiges Regierungs-
mitglied davon sprach, im Rahmen der Rechtsprechung
auch religiose Gesetze zu achten. Zugleich liefd das Regime,
das bisher stets erklart hatte, die Lage sei normal, durch ihn
nun erstmals verlauten, die Nation befinde sich in Gefahr.

In Wahrheit hatte eine Welle von Demonstrationen und



Protesten das Land erfasst, und in keiner Stadt herrschte auch
nur ein Tag Ruhe.

Scharif-Emami liefd die Parlamentarier die aktuelle Lage
aufs Scharfste kritisieren, wobei alle beteuerten, den Schah
personlich treffe keine Schuld am Verfall und Autoritarismus
der letzten Jahrzehnte. Diesem Arrangement ordneten sie alles
unter, um den Schah zu retten.

Auf dem Basar sanken die Preise fiir Luxusgiiter von Tag zu
Tag, weil durch die Enthiillungen tiber das offenbar marode
Regime die Unsicherheit unter den Reichen und im Hofstaat
wuchs und alle zugleich ihr Hab und Gut verkauften, um sich
auf ihre Flucht vorzubereiten. Es hief}, ein dressierter Hund,
der auf den Hinterpfoten stehen, einen Gehstock in die Vor-
derpfote nehmen und sich vor Passanten verbeugen konnte,
habe fiir nur 25 Dollar den Besitzer gewechselt. Der Kaufer
sei ubrigens eine knappe Stunde spater an den Ort der Trans-
aktion zurtiickgekehrt, habe die erworbene Ware beanstandet
und fiinf Dollar zuriickgefordert.

Fiir Scharif-Emami war der polizeilich nicht unterbundene
Marsch von einer Million Menschen am 4. September, zum
Ende des Fastenmonats Ramadan, ein Alarmsignal, gleich
in den ersten Tagen seiner Amtszeit. An jenem Tag flogen
Helikopter tiber die Kopfe der Menge hinweg. In einem dieser
Helikopter saf vermutlich der Schah, wohl erstmals mit der
bitteren Wahrheit konfrontiert, wie zahlreich seine Gegner-
schaft war. Es hief3, er habe nach der Riickkehr in seinen Palast
Amir Abbas Howeyda, den Mann, der ihm als Premierminister
dreizehn Jahre lang geschmeichelt und die Welt schongeredet
hatte, geohrfeigt und ihm folgende Frage gestellt: »Warum
haben Sie mir die Lage im Land tiber all die Jahre hinweg ver-

schwiegen?« Diese Frage haben andere spater ins Lacherliche
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gezogen und angefiihrt, der Schah sei nur gute Nachrichten zu
ertragen imstande gewesen, und man habe ihm stets berich-
ten mussen, im Lande sei alles in bester Ordnung und das Volk
damit beschaftigt, sich fiir die Wohltaten Seiner Kaiserlichen
Hoheit dankbar zu zeigen!

Die Protestmarsche offenbarten auch, wie gut der religiose
Fliigel der Bewegung organisiert war, denn an diesem Festtag
hatte die Menge sich tatsachlich im Anschluss an das Freitags-

gebet in Marsch gesetzt. Obwohl die Regierung tags darauf

solche Aufmarsche verboten hatte, zogen die Menschen
drei Tage spater, am 7. September, erneut durch die Strafien
und skandierten: »Wir zerschlagen keine Scheiben, wir zer-
schlagen falsche Gotter!«, um den von der Regierung seit
Tagen gegen sie erhobenen Anschuldigungen zu begegnen.
Offiziell hiefd es, die Demonstranten hitten am 4. September
Busse mit Steinen beworfen, Telefonzellen zerstort und
Fensterscheiben von Bankfilialen zertrummert.

Am frithen Abend jenes Tages kam der Kleinhdndler Reza
zwar erschopft, aber aufgewiihlt vom Protestmarsch zurtick

und berichtete, die Demonstranten hatten sich auch fiir den
nachsten Tag, einen Freitag, zu einem Protestmarsch verab-
redet. Mohssen, ebenfalls ein Kleinhdndler aus der Nachbar-
schaft, nahm Rezas Nachricht mit Zuriickhaltung und wohl
auch mit Skepsis auf.

Dass ein weiterer Protestmarsch vereinbart war, bereitete
einigen Militarberatern des Schahs damals offenbar eine
schlaflose Nacht, in der sie, um zu verhindern, dass derlei
Marsche sich in Teheran nun taglich wiederholten, nach
intensiven Beratungen entschieden, den Ausnahmezustand
zu verhangen. Der Beschluss wurde um sieben Uhr friih lan-

desweit im Radio verkiindet.
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Waihrend eines Ausnahmezustands sind Zusammenkiinfte
von mehr als drei Personen verboten. Ich safd beim Friihsttick,
als ich die Nachricht im Radio horte, und machte mich eilends
auf zu Reza, um ihn davon abzubringen, sich dem fiir heute
geplanten Protestmarsch anzuschliefien. Ich erklarte ihm,
die Radiomeldung habe durchaus bedrohlich geklungen. Er
versprach mir mit unverhohlenem Widerwillen, nicht an der

Demonstration teilzunehmen, gestand mir am nachsten Tag

aber, doch mit von der Partie gewesen zu sein. Was er uns
iber die Ereignisse vom Vortag berichtete, sorgte im gesamten
Viertel fiir eine Fiille zwiespaltiger Gefiihle, die von Angst tiber
freudige Erregung bis hin zu Feindseligkeit und Rachsucht
reichten.

Am vereinbarten Tag waren manche Leute ahnungslos zum
festgelegten Treffpunkt gegangen, wihrend andere, wie Reza,
vom Ausnahmezustand zwar gewusst hatten, sich aber nicht
darum scherten. Rezas Worten zufolge hatten Soldaten die
Leute zunichst per Megafon aufgefordert, sich zu zerstreuen,
und hatten einen von der Menge mit Buhrufen quittierten
Text tiber die Verhangung des Ausnahmezustands in Teheran
verlesen. Zuerst hatte jemand ein Furzgerausch imitiert, dann
hatten alle »Buh!« gerufen, woraufhin der Brigadefiihrer
ein Warnsignal befohlen hatte. Als die Menge weder seiner
Warnung noch den durch die Luft sirrenden Kugeln Beach-
tung schenkte, senkten die Soldaten ihre Gewehre, und im

nachsten Augenblick lag die erste Reihe des Demonstrations-
zugs in ihrem Blut.

Wer mit dem Leben davongekommen war und den Mut
aufbrachte, tiber diesen Tag zu sprechen, erinnerte sich nicht
daran, den Feuerbefehl gehort zu haben, doch die Schiisse

waren gefallen. Die erste Reihe, dann die zweite Reihe, dann
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die ... Wo in der Menge hatte Reza gestanden? Jener Tag hatte
mehr als tausend Opfer gefordert.

»Ein junger Kerl, ungefahr in meinem Alter, war neben

mir gestiirzt, ich hab ihn mir sofort auf die Schultern geladen,
bin Richtung Biirgersteig gelaufen, in eine Seitenstraf}e. Eine
Frau kam weinend hinter mir her. Als der junge Mann sie
sah, hat er sie beruhigt: »Keine Angst, Mama, mir geht’s gut.<
Das waren die letzten Worte, die wir ihn sagen horten. Er ist

noch auf meinen Schultern gestorben.« Die Leute brachten

die blutiiberstromten Korper ihrer Angehorigen - die einen
tot, andere noch am Leben - zu sich nach Hause, weil sie sie,
argwohnisch geworden, weder den Friedhofen noch den Kran-
kenhdusern tiberlassen mochten. Schwarzer Freitagag nannten
sie jenen Tag, und nicht wenige waren iiberzeugt, dass von
nun an kein Weg zur Versohnung mit dem Schah mehr gang-
bar war. Am ndchsten Tag hiefd es, nicht iranische, sondern
israelische Soldaten hatten das Feuer auf die Menge erofinet.
Spater erwies sich diese Vermutung als falsch, wihrend es sehr
wohl der Wahrheit entsprach, dass Israelis die Folterknechte
des SAVAK ausgebildet hatten. Nach dem Schwarzen Freitag
wurden verstarkt geheime Flugblatter - meist Botschaften
des Ajatollah Khomeini aus dem irakischen Exil - in Nadschaf
verteilt, und nachts wurden tiberall in der Hauptstadt immer
mehr Parolen an Mauern und Hauswande geschrieben.

Am Schwarzen Freitag selbst war der Chef der Kommunis-
tischen Partei der Volksrepublik China, Hua Guofeng, beim
Schah und dessen Gattin zu Gast, und das anlasslich dieses
Staatsbesuchs ausgerichtete Festbankett wurde am Abend
landesweit im Fernsehen tibertragen. Daraus haben die Iraner,
denen das Lachen auch in schwierigsten Zeiten nicht vergeht,

eine Anekdote gemacht, die sofort in aller Munde war. »Wie
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viele Oppositionelle gibt es in lhrem Land?«, fragt der Schah
seinen Staatsgast. Der antwortet: »Ungefahr 35 Millionen.«
Was der Schah mit Interesse zur Kenntnis nimmt: »Erstaun-
lich«, erwidert er, »auch meine Regierung hat 35 Millionen
Gegner.« Der Iran hatte damals 35 Millionen Einwohner.

Zwei Wochen vor dem Sturm auf Herrn Firuz’ Spirituosen-
geschaft hatte Scharif-Emami bekannt gemacht, er werde in
einer grofdziigigen Geste am 26. Oktober, dem Geburtstag des
Schahs, eintausend politische Gefangene begnadigen. Wahrend
man am Geburtstag des Herrschers bisher alljahrlich im ganzen
Land besondere Feste gefeiert hatte, war in diesem Jahr von
derlei Feierlichkeiten keine Rede. Am 26. Oktober stromten
auch Menschen, die die Begnadigten nicht einmal namentlich
kannten, mit Blumen in den Hianden vor die Gefiangnistore
und lieferten den Zeitungen unter leicht gelockerten Zensur-
bedingungen Stoff fiir bewegende, zuweilen recht stark aus-
geschmiickte Geschichten. Auch Hassan Agha, der Schneider
aus unserer Nachbarschaft, zihlte zu den Freigelassenen.

Bald waren die Zeitungen voll mit Berichten tiber die Haft-
linge, die jetzt, nach tuiberstandener Folter, mit ausgebreiteten
Armen auf die Leute zugingen und laut riefen: »1hr habt uns
befreit!« Damals wurde die Universitat unverhofft zu einem
bedeutenden Ort, an dem die ehemaligen Gefangenen zu-
sammenkamen, um tiber ihre Mithaftlinge zu berichten, die
Folterungen ausgesetzt gewesen waren. Ein Haftling hatte nach
dreifdig Jahren seine Freiheit wiedererlangt, zwei Ajatollahs
aber waren die bedeutendsten Begnadigten: Ajatollah Taleghani
und Ajatollah Montaseri, die spater beide eine fiir die Revolu-
tion wichtige Rolle spielen sollten.

Und dann sprachen alle vom 29. Oktober, an dem eine

landesweite Demonstration unweigerlich zu heftigen Zu-
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sammenstoflen zwischen Soldaten und Zivilbevolkerung
fithren und Teheran in ein Blutbad verwandeln wiirde. Doch
am 29. Oktober geschah nichts Besonderes. Wohl aber am
5. November, jenem Tag, an dem Homajun den kimpferischen
Blick seines Vaters trotzig erwidert und den Stein in seiner
Faust in die Scheibe des Spirituosengeschifts geschleudert
hatte.

Vierzehn Jahre zuvor war Ajatollah Khomeini genau an

einem solchen Tag aus dem Iran verbannt worden. Damals

hatten sich alle Stadtviertel Teherans, auch unseres, in all-
gemeinem Aufruhr erhoben. Einen ganzen Tag lang hatte
Teheran im Feuer wutentbrannter junger Leute gelodert. Spiri-
tuosengeschifte, Kinos, Hotels und Banken waren in Flammen
aufgegangen. Vor der Universitiat von Teheran war die Situation
eskaliert. Junge Leute hatten einen Doppeldeckerbus in Brand
gesteckt, um Pkw und Panzern den Weg zu versperren, und
schlief}lich waren Militarbrigaden angertickt. Diese hatten erst
durchs Gittertor der Uni geschossen und waren dann auf das
Gelande vorgedrungen. Abends war im Fernsehen ein kurzer
Bericht zu sehen gewesen, der diese Ereignisse schilderte und
eine Szene zeigte, in der ein junger Mann nach einem Schuss
zu Boden ging. Meine Eltern und ich hatten gebannt auf den
Fernsehbildschirm gestarrt, und mein Vater hatte sich tiber-
zeugt geauflert, das alles sei nur voriibergehend. Der Iran habe
in seiner jingsten Geschichte solche Unruhen schon sehr
haufig erlebt, und anschlieflend sei stets wieder Normalitat
eingekehrt.

Am nachsten Tag wurde ein Militarkabinett gebildet, und

Stunden danach erschien der Schah im Fernsehen, tiibernahm

die Verantwortung fiir die Fehler der Vergangenheit und bat

die Menschen im Land, Ruhe zu bewahren. Zugleich erklarte
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er, dass er zur Wiederherstellung der Ordnung im Lande
gezwungen gewesen sei, das Militir an der Kabinettsbildung
zu beteiligen; worauthin das Geriicht entstand, das Schah-
Regime habe bei den Tumulten am Vortag die Hande im
Spiel gehabt, um die Einsetzung des Militars problemlos recht-

fertigen zu konnen.
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Unser Stadtviertel

Unser Stadtviertel zeichnete sich durch die ganz eigene
Zusammensetzung seiner Bewohner aus und war eines der
wenigen ohne soziale Klassenstruktur. Ganz in der Nahe lagen
auf der einen Seite die Universitat von Teheran, auf der an-
deren das Parlament. Neben dem fehlenden Klassenbewusstsein
sorgte die besondere geografische Lage unseres als zentral

geltenden Viertels fiir diese untypischen Verhiltnisse, zu denen

wohl auch die Landflucht und das rasche Anwachsen der
Stadt beitrugen, deren Einwohnerzahl sich in nur drei Jahr-
zehnten vervierfacht hatte. So lebte zum Beispiel am einen
Ende des Viertels ein reicher Basari, am anderen jemand, der
als Wachposten bei einer Bank tatig war. Sogar Reza hatte
ein Zimmer im Souterrain einer Dienstwohnung und zahlte
als Straflenhandler ebenso zu unseren Nachbarn wie ein Mann
namens Hassan Khanom, am Schlachthof von Teheran ange-
stellt, sowie dessen Frau, Leichenwascherin auf dem stadti-
schen Behescht-e Zahra-Friedhof, und sein Stiefsohn, der im
Krankenhaus arbeitete. In unserem Stadtteil lebten Lehrer,
Fabrikarbeiter und Einzelhandler Seite an Seite mit einem
Arzt, einem Kapitalisten und sogar einem Mullah. Auch ein
pensionierter General lebte hier, mit einem grofien Hund,
dem einzigen Haushund in unserer Nachbarschaft.

Als die Unruhen einsetzten, dauflerte sich des Generals jiingster
Sohn, der etwa in unserem Alter war, widerspriichlich. Er sagte
zum Beispiel: »Klar ist das ganze Land korrupt und verlogen,

aber der Schah hat davon keinen blassen Schimmer, der Arme.«

Weil er ein umganglicher Kerl war und sich mit allen in der
Nachbarschaft gut verstand, hatten wir den Eindruck, dass er

einfach das wiedergab, was sein Vater ihm eingeredet hatte.
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Ein Vater, der tibrigens Blumen liebte und Lyrik, sich mit Leib

und Seele der Pflege seines groflen Gartens widmete - nach

all den Jahren sehe ich ihn noch heute vor mir, mit einer
Gartenschere in der Hand, einem grofdziigigen Lacheln auf den
Lippen -, der zugleich einen besonders herzlichen Umgang
mit den Jugendlichen pflegte, ihnen sogar Geld lieh, kurzum,
ihre Kameradschaft suchte, was in unserer Nachbarschaft
natiirlich so manches Geriicht nahrte.

Ich war zwar damals erst zweiundzwanzig, glaubte aber,
als Student im letzten Studienjahr und auf dem Hohepunkt
meiner jugendlichen Unerfahrenheit, besser als die einfachen
Leute um mich herum zu verstehen, wie die Welt sich drehte.
Da ich einige Biicher gelesen hatte und mir sicher war, als
Einziger im Umkreis deren Inhalt zu begreifen, bildete ich
mir ein, iiber visiondre Krifte zu verfiigen und die Zukunft
vorhersehen zu konnen. Auch meine Umgebung schien diese
[llusion zu hegen, denn seit Beginn des vergangenen Som-
mers schauten sie sich, sobald sie mich in einem Eckchen
von Herrn Firuz’ Laden allein antrafen, erst aufmerksam um,
beugten sich dann dicht zu mir und fliisterten mir hochst
diskret ihre Frage ins Ohr: »Welches Ende wird’s denn neh-
men mit dem Schah?«

Man kann wohl ohne Ubertreibung und im Einvernehmen
mit der Mehrheit der jungen Leute sagen: Wer sich unterhal-
ten wollte, fand in unserer Nachbarschaft keinen passenderen
Treffpunkt als Herrn Firuz’ Laden. Zudem machte nur eines
die heiflen Sommer in unserem Stadtteil ertraglich: Herrn
Firuz’ kiihles Bier in dem gemiitlichen, aufgeraumten - und
einzigen - Ausschank des Viertels.

Ein Pfau, der, wenn er bei Laune war, stolz und prahlend

sein farbenprachtiges Rad schlug, nun aber in seinem grofsen
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Gitterkdafig an der Ladendecke hing wie ein Hauflein Elend,
war das einzige Schmuckstiick im Raum. Herr Firuz, so hief
es, habe ihn als ganz junger Mann von einer Indienreise
mitgebracht. Er habe seine Arbeit immer wieder unterbro-
chen, verliebte Blicke in Richtung Kafig geworfen und »Ich
liebe dich!« geseufzt. Dann habe er Verse des grofien Hafis
rezitiert, in denen von Wein die Rede war, von Liebe und
auch vom treulosen Freund. Der Vogel habe angeblich einst
einem Madchen gehort. Die junge Inderin und Herr Firuz
seien sehr ineinander verliebt gewesen. Weil sie Herrn Firuz

aber nicht in den Iran habe begleiten konnen, habe sie ihm

den Pfau zum Abschied geschenkt, um die Erinnerung an ihre
Liebe lebendig zu halten.

In Herrn Firuz’ Laden kamen junge Leute zusammen,
denen man das Biertrinken erst jlingst gestattet hatte. Junge
Manner, die zwei, drei Jahre zuvor im Vorbeigehen noch neu-

gierig, sehnstichtig hineingeschaut und darauf gebrannt hatten,

den Laden bald betreten zu diirfen. Der Zutritt zu diesem
Reich galt als Zeichen dafiir, dass man endlich zu den Alteren
zahlte und Zugang hatte zu ihrer ratselhaften, komplexen
Welt. Auch der General gesellte sich gelegentlich zu den
jungen Mannern. Und wenn er linger blieb und ein Flaschchen
Wodka intus hatte, steckten in einem Eckchen des Ladens bald
alle die Kopfe zusammen und senkten die Stimmen. Dann
machten Zoten und anztigliche Anekdoten die Runde, und ein
ums andere Mal stieg lautes, schallendes Lachen bis unter die
niedrige Ladendecke und verfing sich dort. So berichteten es
zumindest die Kinder aus der Nachbarschaft. Wenn ich jedoch
erschien, der als fleifdig geltende Student, dann verhielt sich
der General angemessen und wiirdevoll. Manchmal erzahlte

er sogar Geschichten aus Rumis Masnawi, mit denen er uns
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indirekt zu verstehen gab, dass die politische Lage seiner An-

sicht nach zu wiinschen tibrig lief?.

Es gab nur wenige Sitzpliatze in Herrn Firuz’ Laden. Die
Kundschaft trank meist im Stehen, oder nahm ihre Ware von
Herrn Firuz in eine Tiite gehiillt entgegen, und verliefd den
Laden wieder. Ich kann weder behaupten, dass die Leute im
Viertel Herrn Firuz’ Beruf fiir ehrbar hielten, noch, dass die
Eltern dieser jungen Leute es guthiefien, wenn ihre Sohne
sich in seinem Laden trafen, doch dessen ungeachtet sahen
die meisten Nachbarn in Herrn Firuz einen rechtschaffenen
Mann, der niemandem in die Quere kam, seiner Arbeit nach-
ging, liberdies sein Geschift an religiosen Feiertagen schloss
und die Fenster des Ladens wahrend des Fastenmonats
Ramadan mit Zeitungspapier als Blickschutz verhangte. Zudem
gewdhrte er Kredit und war liberzeugt, die einsichtigen jungen
Leute im Viertel wiirden ihm nie lange Geld schuldig bleiben.
Sein Laden war also in jeder Hinsicht ein wichtiger Bestand-
teil unserer Nachbarschaft, genau wie ein staunenswertes
Kunstwerk, eine Touristenattraktion.

Natiirlich gab es in unserem Stadtteil auch eine Moschee.
Die meisten Menschen, die in die Moschee gingen, setzten
keinen Fufd in Herrn Firuz' Laden, wahrend Herrn Firuz’
Stammkunden die Moschee mieden. Zwischen den Lagern
aber gab es Leute, die beide Orte aufsuchten. Dem Vernehmen
nach trank Herr Adeli, unser direkter Nachbar, abends sein
Glaschen Schnaps, spiilte sich dann den Mund mit Wasser
aus, nahm die rituelle Waschung vor und verrichtete anschlie-
fend sein Gebet. Den Verfechtern dieser Lebensart kam die
Rolle der Briickenbauer zu, die beide Welten - die Moschee
und Herrn Firuz’ Geschaft - miteinander verbanden, und fir

deren freundschaftliche Koexistenz sorgten. Zu leugnen, dass

19



die eine oder die andere Welt bestand, anderte nichts an den
Tatsachen, forderte hochstens die Verbreitung von Liigen und
Heuchelei. Erst Jahre spater wurde mir klar, dass Herr Adeli
der Archetyp eines Iraners war, ein Mensch mit unterschied-
lichen Erfahrungsebenen!

An jenem historischen Tag wurde zwar Herrn Firuz’ Laden
gestiirmt und gepliindert, die Lagerbestinde im Keller seines
Hauses aber blieben unversehrt. Nur sehr wenige Menschen
wussten davon, sein Sohn war zweifellos einer von ihnen.
Sobald die Lage sich wieder beruhigt hitte, wiirde auch Herr
Firuz seinen Geschiften wieder nachgehen miissen, um seine
flinftkopfige Familie erndahren zu konnen, was gewiss auch sein
Sohn verstand. Ich bin mir sicher, dass Herr Firuz schon kurz
nach dem Angriff auf seinen Laden seine Alkoholvorrite auf

dem Schwarzmarkt zu einem Preis anbot, der nicht nur die

durch den Verlust der grofen Mengen Alkohols und durch

die Schaden an seinem Laden entstandenen finanziellen Ein-
bufien ausgleichen, sondern ihm auch den sonst tiblichen
Ertrag einbringen sollte. Damit erzielte Herr Firuz wohl den
ersten saftigen Gewinn im Vorfeld der Islamischen Revolution,
die, wie er bereits vermutet hatte, genau an jenem Tag begann.

Homajun kehrte nach dem Anschlag auf seines Vaters
Laden nicht wieder nach Hause zurtick. Herr Firuz misstraute
seinem Sohn mittlerweile. Zu Herrn Adeli hatte er gesagt:
»Keinen Fufl setzt der mehr in mein Haus. Sonst ziindet er es
uns tiberm Kopf an, wihrend wir schlafen.«

Noch als man Herrn Firuz die Nachricht vom Tod seines
Sohnes tiberbrachte, safd dieses Misstrauen unverandert tief,
denn als er sie horte, fragte er: »Was hat er mit seiner Tat
bezweckt?«Seine Frage schien auch ihn verbliifft zu haben,
denn er hatte gleich darauf nachgehakt: »Wie bitte? Was hast
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