Amir Hassan Cheheltan [Iran]

Die Sitten der Menschen der Revolutionsstralde

attah drehte sich zur Krankenschwester um, hob den Kopf,
streckte die ausgebreiteten Hande, die in medizinischen Hand-
schuhen steckten, in die HOhe und heftete seinen benebelten
muden Blick unter schweren Lidern auf die junge Frau. Offensicht-
lich hatte ihn etwas verérgert. Die Schwester blickte Fattah un-
schliissig an. Darauf sagte er: ,Mach ihn auf!”
Die Schwester war immer noch verwirrt, gab sich zwar einen Ruck,
wusste aber nicht wirklich, was sie tun sollte. Fattah sagte: ,Offne
meinen Kragenknopf, ich ersticke gleich.*
Dabei riss er, um die Schwester von der Dringlichkeit seiner Lage
zu Uberzeugen, die Augen weiter auf und atmete schwer.
Auf dem Krankenbett, das mit einem gelblichen, schmierigen Laken
voll groBer blaulicher und violetter Flecken bedeckt war, lag ein
junges, blasses Madchen mit geschlossenen Augen unter dem
weilen Licht einer Lampe, die an einer Kette von der Zimmerdecke
herabhing. Die nackten mageren Beine hatte sie angewinkelt und
hielt sie gespreizt. Wie eine Fiebernde bebte sie leicht und aus
ihren halbge6ffneten Lippen drangen dumpfe, lange Seufzer.
Die niedrigen Fenster an der Zimmerdecke, deren Scheiben bei-
nahe vollstdndig von Schlammspritzern tberséat und bis zur Halfte
von Staub und Unrat bedeckt waren, lief}en ein triibes, mattes Licht
in das Zimmer fallen. Keine Vorhénge verhllten sie, was an Fahr-
lassigkeit grenzte. Ein Motorrad fuhr mit ohrenbetdubendem Larm
vorbei, und das Madchen auf dem Bett 6ffnete plotzlich die Augen
und jammerte. Unwillktrlich wandten sich Arzt und Kranken-
schwester um und starrten zum Fenster.
Die Schwester streifte ihre Handschuhe einen nach dem anderen
ab. Der Arzt sagte mit kurzen AtemstdRen, den Blick durch den
Schlitz seiner halbgeschlossenen Lider, der dem eines brinstigen
Stiers glich, auf sie geheftet, ,,dank dir.”
Die Schwester 6ffnete seinen obersten Kragenknopf. Fattah stief3
jah den Atem aus und sagte: ,Na endlich .. den nachsten, .. 6ffne
auch den néchsten!”
Ein weiterer Atemsto3 und diesmal schlug der Krankenschwester
ein Geruch von saurem, vergorenem Brot und fauligem Fleisch in
einer farblosen Wolke ins Gesicht. Fattah schloss genusslich die
Augen.

Das Madchen auf dem schmalen Bett drehte langsam den Kopf um
und betrachtete die beiden aus den Augenwinkeln. Dann biss sie
sich auf die Unterlippe und jammerte erneut. Offensichtlich hatte
sie Schmerzen.

Fattahs rotes schwammiges Doppelkinn war mittlerweile in seinem
Hemdkragen versunken. Aus den Augenwinkeln warf er einen Blick
auf das Madchen und knurrte: ,,Diese Huren! Standig geben sie sich
jedem Erstbesten her und dann fallt ihnen bei ihrer Hochzeit ein,
dass sie nur noch oberhalb des Bauchnabels M&dchen sind!*

Eine gewisse Gehassigkeit lag in seinen Worten, und er blickte um
sich, als wollte er ihre Wirkung auf seine Patientin und die Schwes-
ter prufen. Die Krankenschwester pflichtete ihm bei: ,Diese Ferkel*
Fattah machte sich erneut ans Werk. Aus dem EdelstahlgefalR neben
sich nahm er sterile Watte und sauberte die Umgebung der Operati-
onsstelle. Dabei sagte er mit hamischer Freude: ,Es tut weh, nicht
wahr?

Das Madchen 6ffnete kurz die Augen und nickte. Fattah sagte, noch
strenger als zuvor: ,Du bist ja nicht zu Besuch gekommen, meine
Beste, das hier ist eine Operation! Daran héttest du friher denken
sollen!”

AuBerhalb des Zimmers saBen in einem halbdunklen Flur zwei
ltere Frauen auf einer eisernen Bank dicht nebeneinander und
blickten dngstlich auf die geschlossene Tiir des Arztezimmers. Die
&ltere der beiden, die ihr Gesicht stérker verhullt hatte, 6ffnete kurz
ihren Tschador und schlang ihn wieder um sich. Sie seufzte und
sagte zu ihrer Sitznachbarin: ,Liebe Mehri Chanum, sprich einen
Segen, ein Gebet fur alle Sorgen ist auch recht. Da vergeht die Zeit
wie im Nu! Sprich einen Segen!*

Mehri, eine Frau von etwa Anfang Vierzig, begann wie eine Spasti-
kerin oder eine Mutter, die ihr Kind in den Armen halt, um es ein-
zuschlafern, ihren Oberkdrper zu einer sanften, monotonen Melodie
zu wiegen. Dann stiel3 sie jah einen leisen Ton aus, der wie ein Pfiff
klang, und starrte mit schrag gelegtem Kopf und kummervollem
Blick die schmutzigen Fliesen des Flurs an. Hinter der verschlosse-
nen Tar schrie das Madchen plétzlich auf. Mehri sprang auf, blickte
entsetzt ihre Begleiterin an und ware beinah in Trdnen aus-
gebrochen. ,Was tun die ihr an, liebste Batul?*
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Ihre Stimme bebte, Batul strich ihr Uber den Ricken, und Mehri
grub sich die Nagel ins Gesicht. Batul ergriff Mehris Hand. ,Nichts,
mein Kind, nichts", sagte sie. ,,Gleich ist es vorbei!"

Fattah schnitt die Enden der Operationsfaden ab und reichte die
Schere der Krankenschwester. ,Es ist vorbeil*

Er lieR den Brustkorb' anschwellen, als habe er die Schlacht am
Chaiber-Pass gewonnen. Das Madchen offnete die Augen und be-
statigte seine Worte mit einem kraftlosen Lacheln. Wéhrend Fattah
die Handschuhe abstreifte, lieR er Kopf und Hals kreisen und sagte:
,Du hast dich wohl ganz schén herumgetrieben, was?*

»Wann, sagtest du, ist die Hochzeit?*

Das Madchen klagte: ,,Sie wollen erst noch um meine Hand anhalten.”
»Soll heiRen?”, fragte Fattah.

LErst-in-zwei, drei Monaten“, klagte sie erneut.

Der Arzt blieb einen Augenblick reglos stehen, Uberlegte und fragte
dann: ,Weshalb hattet-ihr es denn.dann so eilig?

Erneut nédherte er sich dem Mé&dchen und senkte die Stimme. ,In

Er fuhr langsam, und wahrend er sie betrachtete, kam ihm eine lIdee

dieser Zeit kannst du dich ja wohl zurtickhalten.” Er lachte auf. Das
Madchen sah ihn wieder nur stumm an, als konnte es kein Wasser-
chen traben.

Fattah war ein erfahrener und wohltdtiger Arzt, der nicht in den
Kliniken der Oberstadt, sondern im Untergeschoss eines Spitals in
einer verwinkelten Gasse im Stadtzentrum die Jungfernhdutchen
der Médchen verndhte, um die Ehre ihrer Familien wiederherzu-
stellen. Die Kellerraume Uberragten die StralRe nur um einen halben
Meter, und ihre niedrigen Fensterscheiben erzitterten den ganzen
Herbst Uber vom heulenden Wind. Gott allein wusste, wie viele
Méadchen Fattah vor dem Ungliick bewahrt hatte. Er verlangte drei-
hunderttausend Tuman und vernahte ihre Hymen.

Viele wussten nicht, dass er funfzehn Jahre zuvor Assistent des
Operationssaals gewesen war, doch jetzt besall er immerhin eine
Klinik, eine karitative Klinik mit zehn, zwolf diensteifrigen jungen
Arzten.
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attah stieg die schmale Treppe zum Erdgeschoss hinauf, be-
trat sein Zimmer und schloss die Tdr hinter sich. Er ging zum
Waschbecken und wusch sich gerade die Hande, als es klopfte.
~Wer ist da?
Es war Mehri, und Fattah sagte zu ihr, sie solle eintreten. Mehri 6ff-
nete die Tur, trat ein, schloss sie wieder hinter sich und verhullte ihr
Gesicht. Sie legte den Kopf schréag und blieb dort stehen. Der Arzt
sagte: ,Setz dich.”
Mehri tat es. Fattah drehte den Wasserhahn zu, nahm das schmie-
rige Handtuch vom Halter und trocknete sich die Hande, wobei er
zu seinem Tisch ging und sich an ihn setzte. ,Und nun?” fragte er.
Er lachelte und starrte Mehri an. Sie zog hastig den Briefumschlag
mit dem Geld unter ihrem Tschador hervor. Mit einem Blick auf das
Kuvert und einem Blick auf Mehri fragte er erneut: ,Und nun?*
Sie legte das Kuvert auf den Tisch und schnippte es mit den Finger-
spitzen vorwarts. Fattah warf das Handtuch auf den Tisch, nahm
das Kuvert, wog es achtlos in der Hand und fragte: ,Wie viel ist es?*

Mehri senkte den Kopf und murmelte ,hundertfiinfzig.”

Fattah presste die Lippen aufeinander. Er legte das Kuvert auf den
Tisch und schob es in ihre Richtung.

Ich hatte doch gesagt: Das geht nicht!*

Mehri sagte flehend: ,Doktor, bei deinen Ahnen! Bei Gott, wir
leben von der Hand in den Mund!“

,HOr mir gut zu! Ich habe diesen Preis akzeptiert, weil Hadschi
Salamatian sich fur dich verwendet hatte, normalerweise ruhr ich
unter dreihundert keinen Finger."

Die Frau schniefte und erwiderte: ,Dann geben Sie mir ein paar
Tage Zeit, damit ich auch den Rest auftreiben kann.“

Fattah steckte das Geldkuvert in seine Schreibtischschublade und
sagte: ,Spatestens bis zum Wochenende!“

Die Frau erhob sich von ihrem Platz. Sie senkte den Kopf, ,Gott
segne Sie!"

Fattah wedelte sie mit der Hand fort und sagte: ,,AuBerdem darf sie



eine Woche lang nicht aufstehen, das heif3t absolute Bettruhe!*

Es war Herbst, ein Herbst wie alle anderen in Teheran; fur eine
Stadt, die alle Tage eines langen Sommers unter der Hitze nach
Frischluft gehechelt hatte, die Gelegenheit aufzuatmen.

Fattah legte die schwarze lederne Aktentasche auf den Rucksitz
seines Wagens, setzte sich ans Steuer und erblickte sie dann, wie
sie sich hinter einer dichten Staubwolke, die der Wind in der Luft
umherwirbelte, am Ausgang der Gasse von ihm entfernten. Das
Méadchen hinkte, und zwei schwarz verschleierte Frauen, die es
stutzten, begleiteten es Schritt auf Tritt. Gelegentlich blieben sie
stehen, vermutlich damit das wunde M&dchen wieder Atem
schopfen konnte, und dann ...

Fattah startete mit einem schiefen L&cheln im Gesicht den Motor,
legte den Gang ein und fuhr los. Er fuhr langsam, und wéhrend er
sie betrachtete, kam ihm eine Idee. Inzwischen hatte er die Gruppe
erreicht, bremste kurz ab und legte die Hand auf die Hupe.

Mehri drehte sich um und senkte den Kopf. Fattah sagte: ,,Ihr hattet
doch ein Taxi rufen kénnen! So geht das doch nicht.”

Dann sagte er ,Steigt ein, ich bringe euch heim.”

Das Madchen hatte sein Gesicht unmerklich dem Wagen zuge-
wandt, sein blasses Profil glich einem Gemalde.

Mehri sagte: ,Wir machen Ihnen zuviel Umstdnde, Doktor, wir
haben es nicht weit bis nach Hause.“

Fattah erwiderte lustlos: ,Steigt ein.”

Die Frauen taten wie befohlen. Erst stieg Mehri ein, und das
Méadchen nahmen sie in die Mitte. Batul schloss die Wagentir und
sagte: ,Gott schitze Sie!”

Der Wagen fuhr an, und die Frauen rickten sich zurecht. Das
Gesicht des Madchens mit seinen langen Wimpern und hohlen
Wangen stand ihm im Ruickspiegel vor Augen. An wen erinnerte sie
ihn blofR?

Fattah fragte: ,Wo wohnt ihr?

Mehri sagte: ,In der zweiten Gasse nach der Kreuzung, aber auf der
anderen Stral3enseite.”

Fattah lachte auf: ,Dann sind wir ja Nachbarn!*

Da hob das Madchen die Lider, um den Besitzer des Augenpaars
anzublicken, das es so unverhohlen im Spiegel anstarrte. Ihr fiel ein
Satz aus einem Buch ein, das sie heimlich ins Haus gebracht hatte:
~Der Mann zog sie mit Blicken aus*“.

Fattah sank das Herz in die Kniekehlen, und er erkannte den Grund
fur seine Unruhe. Diese Augen besal} nur eine, jene, in die Fattah
jahrelang verliebt gewesen, und die unerreichbar geblieben war.
Aber er hatte sie doch vergessen!

Kaum hatte er sich das gesagt, brach eine Erinnerung, die seine ge-
samte Jugend brennend durchzogen hatte, wie eine alte Wunde
wieder auf, und er erkannte jah ihre Vergeblichkeit.

Auszug aus dem ersten Kapitel des noch unveréffentlichten
Romans Achlagh-e mardom-e chiaban-e enghelab
Aus dem Persischen von Susanne Baghestani

Amir Hassan Cheheltan (*1956 in Teheran) veroffentlichte bereits
wahrend des Studiums der Elektrotechnik an der Teheraner Universitat
seine ersten literarischen Werke. Mit Erzéhlungen (,,Am stummen Fens-
ter) gelingt ihm nur wenige Monate vor Ausbruch der Islamischen Revo-
lution im Februar 1979 der schriftstellerische Durchbruch. 1981 beendet
er sein Studium an einer Universitat in der Nahe von London. Bei seiner
Ruckkehr — inzwischen ist der Iran Krieg gegen den Irak — wird er zum
Wehrdienst eingezogen. In dieser Zeit schreibt er seinen ersten Roman
,,Die Klage um Qassem*, die bedriickende Geschichte eines jungen Stu-
denten, der vom Geheimdienst des Schahs entfiihrt wird. Der Roman
darf erst 2002, knapp zwanzig Jahre spater, erscheinen. Nach Been-
digung seines Wehrdiensts kehrt Cheheltan 1985 zurlick nach Teheran,
wo er im Zentrum fur Wissenschaft und Forschung dreizehn Jahre als
beratender Ingenieur arbeitet. Dennoch schreibt er, wenn auch unter
groRen Entbehrungen, weiter. 1998 spitzt sich die innenpolitische Situ-
ation unabhangiger Autoren und oppositioneller Intellektueller zu. Che-
heltan verlasst mit Hilfe eines Stipendiums des Internationalen Schrift-
stellerparlaments (,,Stadte der Zuflucht*) das Land. In diesem Zeitraum
entsteht sein vierter Roman ,,Teheran, Stadt ohne Himmel*, in dem er
seine geliebte Geburtsstadt beschreibt. Seit 2001 lebt Cheheltan wieder
im Iran. Seit einigen Jahren ist er in Deutschland durch seine Beitrdge in
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung bekannt geworden. Im Frihjahr
2007 ist er Gast des Programms ,,Westdstlicher Diwan* und auf Lese-
reise in Deutschland unterwegs.

Informationen unter www.cheheltan.com und

www.westoestlicherdiwan.de

© Gretter
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Wie persisch
Ist die persische Literatur?

Zu diesem vielschichtigen Thema haben wir zwei Uber-
setzerinnen gefragt, die sich besonders intensiv mit
der modernen Literatur des Iran auseinandersetzen.
Susanne Baghestani und Jutta Himmelreich
haben in den letzten Jahren wichtige Buicher
der modernen iranischen Literatur Ubersetzt
und sich dabei als exzellente Kennerinnen
dieser Literatur erwiesen. Erganzt werden
ihre Aussagen durch den iranischen Autor
und Ubersetzer Nasser Ghiasi, der seit 1983
in Deutschland lebt und u.a. Brecht und Freud
ins Per-sische Ubersetzt hat sowie Erzéhlungen
in seiner Muttersprache veroffentlichte.

Findet relevante Literatur nur noch im Ausland statt und wird gleich auf
Deutsch,Franzdsisch, Hollandisch, Englisch geschrieben?

Susanne Baghestani
Wias ist eigentlich ,,persische Literatur*? Persisch oder Farsi wird nicht nur im Iran, sondern auch in
Afghanistan und Tadschikistan gesprochen, die bis ins 17. und 19. Jahrhundert zum Kaiserreich
Persien gehorten. Persische Literatur ist aber hier die Literatur des Iran, im Unterschied zur per-
sischen Literatur Afghanistans (auf Dari) oder Tadschikistans.
Viele bedeutende iranische Autorinnen und Autoren sind ins européische oder nordamerikanische
Ausland emigriert oder geflohen, dennoch liegt das Zentrum der persischen Literatur nach wie vor
im Iran. Im Ausland schreibt zumeist die zweite Generation in der Sprache des jeweiligen Landes;
doch auch viele der jlingeren iranischen Autorinnen schreiben weiterhin in ihrer Muttersprache.
Zeitgenossische persische Literatur wird im In- und Ausland produziert und sollte als Gesamt-
heit gesehen werden.

Nasser Ghiasi
Etwas vollig Neues findet statt: die Veroffentlichung und Anerkennung der Exilliteratur,
deren Existenz zuvor negiert und tabuisiert wurde. Reza Ghassemi, in Frankreich lebender
Autor, schreibt einen Roman und veroffentlicht ihn im Ausland. Jahre danach wird das
Buch zum ersten Mal im Iran publiziert und erhalt sofort mehrere Auszeichnungen.
Naturlich gibt es aber auch heute noch Werke der Exilliteratur, die im Iran nicht ver-
offentlicht werden durfen. Diese Werke gehdren trotzdem zur iranischen Literatur.

Jutta Himmelreich
Das Ausland ist wichtig, aber es gibt durchaus auch im Land selbst literarische
Stimmen, die eine innere Offnung des Landes anmahnen: Autorinnen, die im Land
bleiben wollen, zumindest solange sie nicht unmittelbar in Todesgefahr schweben,
finden auch Verlage, ihre Arbeit wird sogar ausgezeichnet.
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