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قصه ی تجربه 

خانه ی کوچک و دو اشــکوبه ی ما در محله ای واقع بود که گذر یهودیان را به 
راسته ی پنبه فروشان وصل می کرد و از دو جهت اهمیت داشت؛ نخست به خاطر یک 

درخت مقدس تنومند و دیگر به یمن وجود یک خانقاه متروک. 
درخت مقدس در یک محوطه ی نســبتاً باز در انتهای کوچه ای که با خانه ی ما 

تابلوها از: کارل لارشون، نقاش سوئدی

در حدود ده سالی که هیچ یک از رمان های امیرحسن چهل تن در ایران مجوزِ 
انتشار نگرفتند او چندین رمان نوشت که همه شان بیرون از ایران و البته به زبان های 
دیگری غیر از فارسی منتشر شدند. »خوشنویس اصفهان« یکی از آنهاست، رمانی 
که ماجراهایش در آستانه ی حمله ی افغان ها به ایران در دوره ی صفویه و در شهر 

اصفهان می گذرد. متن زیر تکه ای از این رمان است. 

امیرحسن چهل تن

خوشنویسِ اصفهان
فاصله ای نداشت، در کنار یک چاه آب خشک بر زمین روییده بود. بر تنه ی تنومندش، 
یک متر بالاتر از زمین جای پنج انگشت که نشانه ی تقدسش به حساب می آمد کاملا 
محســوس بود. می گفتند هر چند سال یک بار، وقتی که درخت پوست نو می کند، 
جای پنجه همچنان بر همان جای قبلی بر پوست تازه آشکار است. زائرانی از راه های 
دور و نزدیک و به خصوص در تابستان ها که شاخه های بی شمار و پربرگش عده ی 
قابــل توجهی را از آفتاب داغ پناه می داد در این میعادگاه گرد هم می آمدند و زمزمه 
دعاهاشان و همچنین قیل و قال شان از صبح سحر تا دم غروب در خانه ی ما به طور کم 
و بیش محسوس به گوش می رسید. زائران به تنه اش میخ می کوبیدند و بر آن میخ ها 
تکه های کوچکی از پارچه های رنگین می بستند که به هر نسیم خردی به تکان در 
می آمدند و هیئت عروسک های کوچکی را به خود می گرفتند که در حال رقص اند. 
با شــروع فصل سرما این زیارتگاه رونقش را از دست می داد و مردی که مراقبت از 
درخت را به عهده داشــت تنه ی درخت را از تکه پارچه های کهنه پاک می کرد و 

درخت را برای شروع فصل گرما و زائران جدیدش آماده می ساخت. 
 اما درباره ی خانقاه متروک درویشان با آنکه سال ها پیش به فتوای مُلاباشی درش 
را تخته کرده بودند، شایع بود در شب های به خصوصی از سال از درزهای باریک در 
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چوبی اش نور شمع و صدای تنبور به بیرون نشت می کند و به همین جهت در چنین 
شب هایی محله ی ما پر از اشباح سرگردانی می شد که به هوای تبرک در این حوالی 
پرسه می زدند. شایع بود شدت نور که چون آبشاری از شکاف در بیرون می ریخت، 
خاک کف کوچه را گود می کند و صبح روز بعد مفتشان حکومتی با شتاب خود را به 
آنجا می رسانند تا گودی های عمیق خاک را پر کنند. مقامات شهر به طور کلی معجزه 

را رد نمی کردند ولی وقوع آن را در انحصار خود می دانستند. 
این محله که تا دروازه شمالی شهر فاصله ای نداشت در ضمن کوکنارخانه ای داشت 
که از میهمانان خود با دم کرده ی پوست خشخاش پذیرایی می کردند؛ با وجود یک 
]...[خانه ی مشهور در همین محله که کم و بیش به طور پنهانی فعالیت می کرد، می توان 
گفت روی هم رفته وسایل پذیرایی تازه واردانی که از دروازه شمالی وارد شهر می شدند، 

تکمیل بود.
 اما در آن صبح زود زمســتانی که برای قاچاق دو ابریق پنج منی نفت به خانه ی 
مانوئل ارمنی در آن سوی زاینده رود می رفتم نه از زائران درخت مقدس خبری بود و نه 
از اشباح سرگردان و نه حتی از مسافرانی که موقع ترک کوکنارخانه از شدت کیفوری 
اغلب بار و بنه سفر را جا می گذاشتند. فقط سوز سردی بود که از جانب رود می وزید 
و من انگار هرچه بیشــتر پوستین پشمی   را به خود می فشردم، سرما شدت بیشتری 
می گرفت. در این وقت روز حتی چراغ پیه سوزی که به نشانه ی آمادگی پذیرایی از 
میهمانان معمولاً درون محفظه ای شیشه ای بالای در ]...[خانه می سوخت، خاموش بود. 
این قراردادی مخفی میان صاحب ]...[خانه و مشتریانش بود ولی البته همه ی شهر از 
آن باخبر بودند. مفتشان حکومتی فعالیت این ]...[خانه را نادیده می گرفتند و این خود 

محل حرف و حدیث بود. 
 تا نزدیکی های میدان شاه من و الاغم تنها جنبنده ی آن حوالی بودیم، اما کم کم سر 
و کله ی تک وتوک مردهایی پیدا شد که بقچه زیر بغل داشتند و لابد به حمام عمومی 

  می رفتند تا قبل از سر زدن آفتاب آماده ی نماز شوند. 
 وقتی از پل گذشتم در آن سوی رود ناگهان هوا ملایم شد و رایحه ی بهاری که با 
وجود سوز زمستانی از چند روز پیش بفهمی نفهمی   در هوا موج می زد کاملاً محسوس 

شد؛ کمی  بعد من مقابل خانه ی مانوئل رسیدم.
 یکی دو باری در زدم و برای آنکه صدای کوبه ی درِ مانوئل را از خواب بیدار نکند 
از دق الباب بیشتر پرهیز کردم و هم چنان که افسار الاغم را به مشت داشتم روی سکوی 

خانه به انتظار نشستم. 
 مانوئل روزها تا نزدیک ظهر می خوابید و در چنین وقتی از روز مانوش و نوکرشان 
آمو مشتری ها را راه می انداختند، البته فقط مشتریان مسیحی را که اغلب اروپاییانِ ساکن 
اصفهان بودند؛ فروش نفت به مسلمانان مجاز نبود. اما مانوش دور از چشم پدر که در 
چنین وقتی از روز هنوز در خواب بود، در مورد من استثناء قائل می شد. اگرچه برای 
اغوای او به هیچ تمهیدی نیاز نبود اما مادربزرگم آن  بار هم شیشه ای عطر که از یک 
تاجر دمشقی خریده بود، به من داده بود تا برایش ببرم و شاید همین شیشه های کوچک 

عطر بود که دختر بیچاره را تا این حد با من مهربان می کرد. 
معامله ی پنهانی ما یک شاهد داشت؛ آمو! اما مانوش مطمئن بود و مرا نیز مطمئن 
می کرد آمو که خود را شریک رازهای او می پنداشت چیزی به مانوئل بروز نمی دهد؛ 
من و مانوش برای تداوم این معامله ی پنهانی هر دو به  این اطمینان خاطر احتیاج داشتیم.
 لحظاتی بعد آمو در را باز کرد، و بی آنکه از من دعوتی کرده باشد، داخل شدم و 

همان جا پشت در افسار الاغ را به میخ دیوار گره زدم.
 او مثل همیشه با دلخوری مرا نگاه می کرد. هرگز سابقه نداشت به من روی خوش 

نشان داده باشد، البته مزاحمتی هم ایجاد نمی کرد. پرسیدم: مانوش بیدار است؟
 به جای پاسخ گفت: خیر است انشاالله!

 گفتم: حتماً خیر است. اگر خواب است بیدارش کن. نمی توانم زیاد منتظر بمانم.
 جلو رفتم، مانوش را روی ایوان دیدم که به جانب ما نگاه می کرد و وقتی باز هم 

جلوتر رفتم لبخند درخشانش بر پهنه ی صورت به تدریج واضح شد.
خانه ی مانوئل وسط باغ بزرگی بود پر از درختان میوه که تا دو، سه هفته ی دیگر پر 
از شکوفه می شدند. هم چنان که از میان درختان پیش می رفتم مانوش با شوق به پیشواز 
از پله های ایوان پایین آمد. در پسِ این شوق آثار نگرانی نیز در چهره اش کم وبیش پیدا 

بود. گفتم: آمده ام نفت ببرم، معذرت می خواهم اگر نگرانت کرده ام.
 به نشانه ی رفع دلواپسی لبخند زد ـ و ردیف دندان های مرواریدگونش را به نمایش 

گذاشت ـ و سپس گفت: چرا آخر صبح به  این زودی، آن هم بی قرار قبلی؟
 البته همیشه صبح ها برای بردن نفت به آنجا می رفتم ولی هرگز اتفاق نیفتاده بود، 
این طور ســرزده و ناگهانی و این همه زود به آنجا بروم؛ معمولاً برایش پیغام روانه 
می کردم و او در ســاعتی از صبح، زمانی که پدرش در خواب بود یا حتی در موارد 
نادری در عصرها، وقتی که پدرش از خانه غیبت داشت، قراری می گذاشت تا برای 
بردن نفت به نزدش بروم. توضیح دادم که فوریت تدارک نفت فرصتی برای اینکه از 

پیش خبر دهم، باقی نگذاشت و البته دوباره عذرخواهی کردم.
 در سکوت به او و ســپس به آمو نگاه کردم. مانوش دانست که نمی خواهم در 
حضور نوکر توضیح بیشتری بدهم. پس با دست اشاره ای کرد و مرا با خود به پشت 
عمارت و به ســمت ورودی مخزن نفت برد، آنجا دم دهانه ی پلکان ایستاد و منتظر 
نگاهم کرد. گفتم: مشتری در واقع زینب خاتون سوگلی شاه است، مادرم تا یکی دو 

ساعت دیگر باید آن را به دستش برساند.
 گفت: زینب خاتون؟ آن هم با چنین فوریتی؟

 گفتم: امشب چشم شاه را دور دیده اند، در تدارک مجلس عیش اند.
 نگاهش از نفرت پر شــد، چهره را در هم کشید و با حالتی از اعتراض و حتی 
پرخاش گفت: پابرهنه های افغانی به نزدیکی های پایتخت رسیده اند؛ شاه به بازی با 

بچه گربه هایش مشغول است و سوگلی هایش هم مجلس عیش به پا می کنند. 
 تا آرامش کنم، دست جلو بردم تا به ملایمت زلفش را از روی پیشانی پس بزنم؛ 
لابد قیافه ی یک عاشق دلخسته را بهم زده بودم، به هرجهت در آن لحظه به نظرم رسید 
این دلبری لازم اســت؛ رشوه ای که خرجی برایم نداشت. اما او دستش را روی دستم 

گذاشت، به ملایمت آن را پس زد و گفت: فقط به خاطر تو!
 در زیر عمارت سرتاســر سردابه ی بزرگی بود که همه ی دیوارهایش را در چند 
ردیف تا سقف خُم های نفت چیده بودند. عمر برخی از این خم ها به عهد شاه عباس 
بزرگ می رسید. مانوئل خودش از وجود آن نفت  های کهنه به هیچکس چیزی بروز 

نمی داد، من آن را از مانوش شنیده بودم؛ از پله های مرطوب پایین رفتیم. 
 آنجا نسبتاً تاریک بود. آفتاب هنوز زورِ آن را نداشت که از طریق چند پنجره ی 
کوتاه در نزدیک ســقف، خُم خانه را کاملاً روشن کند. مانوش جلو می رفت و من 
پشت سرش بودم و او ناگهان در برابر ابریق هایی که دور تا دورشان با الیاف ظریفی از 
کنف محافظت شده بود ایستاد، دست بر یکی از آنها گذاشت و بی آنکه به جانب من 

برگردد، گفت: این چطور است؟
 گفتم: از نفتی که بار پیش داده بودی بسیار راضی بود.

 با اطمینان گفت: این از آن هم بهتر است. 
 بعد به سر و گردنش تابی داد و خواند: نفتِ تلخ می خواهم که مردافکن بود زورش؛ 

مگر یک دم برآسایم ز دنیا و شر و شورش. 
 گفتم: راست می گویی؟

 با یک جور بی تفاوتی تاییدکنان سر تکان داد، گفت: بهتر است نصیب سوگلی های 
حرم شاه شود تا این که متعصب های افغان آن را به زاینده رود بریزند.

 و بعد پرسید: خودت چی؟ برای خودت نمی بری؟
نفت کافی در خانه داشتیم؛ گفتم: شاید دفعه ی بعد.

 گفت: امیدوارم دفعه ی بعدی وجود داشته باشد.
 و یکهو قیافه ای ناامید و نگران به خود گرفت. گفتم: این قدر ناامید نباش!

 با صدایی آرام اما هشداردهنده گفت: سربازانِ افاغنه به چند فرسخی اصفهان، به 
گلن آباد رسیده اند.

 گفتم: آنها جلوتر نمی آیند؛ گلن آباد ته دنیاست!
 گفت: ته دنیا اصفهان است. و آنها هنوز به  اینجا نرسیده، ناامنی همه جا را گرفته 
است. روز روشن به خانه ی سفیر هلند رفته اند، نگهبان را خلع سلاح کرده اند و هرچه 

می خواسته اند، برده اند.
 گفتم: این هم لابد یکی از همان شایعاتی ست که گهگاه...

 او حرف مرا قطع کرد: این شایعه نیست، پدرم که صبح دیروز به بازار رفته بود 

داستان امروز ایران
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در برگشت به من گفت همه ی شهر یکپارچه درباره ی  این موضوع حرف می زنند. 
دیروز طرف عصر...

 نوبت من بود تا حرف او را قطع کنم، گفتم: شایعه یعنی همین، یعنی اینکه همه 
درباره ی چیزی که واقعیت ندارد حرف می زنند و هرکس شاخ و برگی به آن می دهد.
 گفت: بگذار حرفم را تمام کنم... دیروز طرف عصر سفیر هلند برای بردن نفت به 
 اینجا آمد؛ من این همه را از زبان خودش هم شنیدم، عیناً، بی کلمه ای کم یا زیاد. حالا 

حدس بزن چه چیزهایی به سرقت رفته است؟
گفتم: لابد طلا، ابریشم، سنگ های قیمتی...

گفت: و چیزی بالاتر از همه ی  اینها؟
شــانه هایم را به نشانه ناتوانی در پاسخ بالا دادم و منتظر نگاهش کردم. او گفت: 

قالیچه ی زن فرنگی!
جاخورده و مبهوت یک قدم به سویش برداشتم.

گفت: حقیقت دارد. او ناچار شده است نزد کلانتر شهر اقرار کند که  این قالیچه 
پیش از سرقت نزد او بوده است.

آن وقت به سوی ابریق های نفت چرخید و در سکوت از ابریق نیمه پری مقداری 
نفت در پیاله ای بلور ریخــت و آن را در برابر باریکه ی نور نیم رنگی که از پنجره 

می تابید، گرفت و با شگفتی بی اندازه ای گفت: می بینی!؟
به رنگ لعل بود و می درخشید. بعد پیاله را زیر بینی گرفت و بویید. اوضاع کاملًا 
مطابق میل او بود، تاییدکنان و ســرخوش سر تکان داد و سپس پیاله را بسویم دراز 

کرد و گفت: بچش!
حق با او بود؛ تلخی مطبوعی داشت. من نیز با او همصدا شدم و در ستایش آن گفتم: 

در هیچ کجای دنیا نمی توان نفتی بهتر از این سراغ گرفت.
چنانکه گویی این ستایش به او نیروی تازه ای داده باشد، با آمیختگی یک کهنه کار 
دو قرابه یِ لبالب از تختگاه چوبی برداشــت و بر زمین گذاشت و برای محکم کاری 
سرپوش موم اندود قرابه ها را آزمایش کرد تا هوا نکشیده باشد؛ گفت: اینها را چطور 

می بری؟
 گفتم: الاغم را هم آورده ام.

 رضایتمندانه سر تکان داد و گفت: به آمو می گویم تا دم الاغ اینها را برایت بیاورد.
 ظاهرا کارم در آنجا به پایان رسیده بود. اما مشتاق بودم چیزهای بیشتری درباره ی 

قالیچه ی زن فرنگی بدانم.
 قاعدتاً مادربزرگم زودتر از هر کس دیگر از شایعات شهر با خبر می شد؛ اما روز 
پیش وقتی به خانه برگشــت در این باره هیچ چیز به من نگفت. گفتم: بعید نیست 
در موقعیتی که همه ی مردم در اضطراب به ســر می برند سفیر هلند خواسته باشد با 

اصفهانی ها شوخی کند. 
 با من مخالفت نکرد، با این همه آهی کشید و گفت: دوباره  این قالی دست به دست 
شده است و دوباره عده ی دیگری می توانند ادعا کنند این قالیچه را نزد صاحب تازه اش 
دیده اند... تا این قالیچه همه ی مردهای شهر را به جنون نکشاند، افسانه اش تمام نمی شود.
 بعد با شیطنت اضافه کرد: تو چی؟ خیال نداری ادعا کنی آن را دیده ای و عاشق 

آن زن فرنگی شده ای؟
 این قالیچه بی شک مشهورترین قالیچه در همه ی اصفهان بود، گرچه مدت ها بود 
خبر تازه ای درباره ی آن به گوش کسی نرسیده بود. به جای پاسخ به سئوالش گفتم: 
معلوم است که سارقین از جانب کسی به  این کار مأمور شده بودند و حتی اگر تصادفاً 
صاحب آن شــده باشند خیلی زود آن را با یکی از عاشقان متمول این قالیچه معامله 

می کنند.
 گفت: این اولین باری ســت که کسی به داشتن آن اعتراف می کند، آن هم البته 

موقعی که دیگر صاحب آن نیست.
 گفتم: حتی اگر وجود این قالیچه نزد سفیر هلند و سرقت آن واقعیت داشته باشد 
از کجا می توان مطمئن بود که  این قالیچه همان قالیچه ی واقعی ست؟ من حرف سفیر 
را باور نمی کنم. آنها گاهی اوقات سر به سر ما می گذارند و با این کار تفریح می کنند.
 در تایید گفته ام و با حالت آدم هایی که از چیزی به ستوه آمده اند، گفت: واقعاً این 

دفعه ی چندم است که سر و کله ی  این قالیچه پیدا می شود؟

 تا بر بی اهمیتی موضوع تاکید کنم، با خونسردی شانه هایم را بالا انداختم و گفتم: تا 
آنجایی که من حسابش را دارم این بار پنجم است. 

 گفت: شاید هم ششمین بار!
 در نوبت های قبلی قالیچه را در میدان شاه آتش زده بودند. معلوم است که نهایتاً 
فقط یکی از این قالیچه ها می توانست اصل بوده باشد، بقیه به ناچار بر اساس طرحی که 
دهان به دهان می چرخید بافته شده بودند؛ یک زن فرنگی نیمه پوشیده تاری را در آغوش 
گرفته بود و با نگاهی محزون به روبه رو نگاه می کرد. سال های زیادی بود که همه از 
این قالیچه صحبت می کردند اما تعداد آدم هایی که آن را دیده بودند مسلماً به تعداد 
انگشت های دست هم نمی رسید و حالا تازه ترین مدعی آن سفیر هلند بود. می گفتند در 
بافت این قالیچه چنان ظرافت و مهارتی به کار رفته است که فقط با آموزش شیطان 
چنین چیزی ممکن تواند بود همان طور که به نمرودیان برای فرو افکندن ابراهیم به 
میان آتش ساختن منجنیق را آموخت. شایع بود هر مرد آن را ببیند، هوایی می شود؛ 
یک قالیچه ی مرموز با طرح بزرگ بالاتنه ی نیمه پوشیده ی یک زن فرنگی. مطمئن 
بودم آن قالیچه هم قالیچه ای بود در میان هزاران قالیچه ی دیگری که در همه ی  این شهر 
یا همه ی  این مملکت و حتی همه ی جهان زینتی بود بر دیوار یا پوششی برای زمین. 

 گفتم: اگر سفیر هلند در ادعایش صادق باشد، نکند این یکی واقعاً همان قالیچه ی 
اصل است؟

 و خود از لحن امیدوارانه ای که به پرسشم داده بودم، یکه خوردم.
 گفت: بعید نیست، چون به هرحال مالک آن آدم معتبری بوده است، و در واقع فقط 
چنین آدم هایی می توانند قیمت هنگفت آن را بپردازند. شاید این یکی حقیقتاً همان 

قالیچه ای باشد که سال ها پیش جلوی چشم مأموران غیب شد.
آن موقع من هنوز عقل رس نبــودم و از موضوعات هیجان انگیزی که به دنیای 
آدم بزرگ ها مربوط می شد چیزی سر در نمی آوردم. ولی بعدها آن را از زبان آدم های 
زیادی شنیدم؛ همه شان ادعا می کردند در زمان وقوع معجزه خود در میدان شاه حاضر 
بوده اند: مردی درحالی که قالیچه را زیر بغل داشت، بعد از جنگ و گریزی طولانی در 
کوچه های تنگ شهر عاقبت در میدان شاه و در حلقه ی محاصره ی مأموران ناگهان 
غیب شد. برخی می گفتند مرغی شد و به هوا پرید، برخی دیگر می گفتند یک قطره 
آب شد و به زمین فرو رفت، حتی یک نفر ادعا کرده بود که او خود را به زاینده رود 

رساند، پا بر آب گذاشت و رفت.
 مانوش لحظه ای برگشــت و به پنجره ی بسته ی اتاق پدرش نگاه کرد و ناگهان 

نگاهش از دلواپسی پر شد.
 گفتم: بسیار خُب، من می روم!

 لبخند زد و سر تکان داد. یک قدم به سویش برداشم، چنانکه گویی یک خداحافظی 
صمیمانه از فاصله ای که نسبت به هم داشتیم ممکن نبود. سپس بوی نفسش محسوس 
شد و همچنین التهابی ناگهانی که با نزدیک شدن من به او زیر پوست صورتش پدید 
آمد. این حالت او برایم آشنا بود، در هر دیداری به ناگزیر رخ می داد. گفتم: به زودی 

دوباره می بینمت.
 با ناامیدی سر تکان داد و بوی خوشی که انگار از میان موهایش بر می خاست، به 
ناگهان واضح شد و این حال مرا خوب کرد. گفت: پیش بینی می کنم روزهای سختی 

در پیش است.
و فورا حال خوبم را خراب کرد. گفتم: دلواپس نباش؛ هیچ کس از آینده خبر ندارد.

 گفت: نمی دانم این بی خبری مایه ی دلخوشی است یا اسباب نگرانی.
 گفتم: ما از آن یک دل خوشی می سازیم.

 با ابهام ســر تکان داد، و هم زمان نگاهش از یک جور بی اعتمادی محض پر شد؛ 
سپس با شفقت به من خیره شد... نه، این دوستی صمیمانه ای بیش نیست. آرزو می کردم 

حقیقت همین باشد.
 من و آمو قرابه های نفت را در دو سوی جوال الاغ گذاشتیم و دور و برش را جوری 
با پوشال پوشاندیم که هرکس می دید گمان می برد بغچه یا چیزی نظیر آن به جوال 
گذاشته ایم. آمو در همه حال غرغر می کرد؛ می گفت مأموران بیش از گذشته خانه هایی 
را که در آنها نفت ساخته می شود، تحت نظر قرار می دهند و اگر فروش نفت لو رود، 
روزگار اربابش تیره و تار خواهد شد. این غرغرها موضوع تازه ای نبود و من به آن 
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عادت داشتم. او از همدستی من و مانوش خرسند نبود و مخالفتش را از طریق بارقه ی 
کوتاه اما موثر خشم و نفرتی که گه گاه در نگاهش جرقه می زد به من منتقل می کرد؛ 

جرئت ابراز صریح آن را نداشت. 
 چون همیشه سکه ای کف دستش گذاشتم و گفتم به جای وراجی بهتر است کوچه 

را زیر نظر بگیرد چون من هرچه زودتر باید خودم را به خانه مان برسانم. 
 ساکت شد و اطاعت کرد. کوچه را پایید و چون هیچ عابری دیده نشد الاغ را به 
کوچه هین کردم و براه افتادم. می دانستم مفتشان ملاباشی معمولاً به طور نامحسوس 
رفت وآمد به خانه ی مانوئل و ارمنیان دیگری را که نفت می ســازند، زیر نظر دارند 
و ممکن بود از روزن هر بالاخانه ای در این دوروبر به کمین نشســته باشند؛ این را 
به خصوص مادربزرگم به هنگام ترک خانه به من یادآوری کرده بود اما من مطمئن 
بودم این وقت صبح آنها هنوز به محل نگهبانی خود نیامده اند یا اگر آمده اند در حال 

چرت زدن هستند.
در راه خانه فکر کشــف دوباره ی قالیچه و سرقت آن، جانشین دلواپسی ناشی از 
حمله ی قریب الوقوع لشگر افاغنه به شهر شد؛ دیگر حتی از نگاه مشکوک عابران به 
محموله ی الاغم هم ترسی به دل راه نمی دادم. سر بیخ گوش الاغم گذاشتم و گفتم: هر 
بار که سر و کله ی  این قالیچه پیدا می شود تا مدت ها همه درباره ی آن صحبت می کنند. 
 این یکی از معدود موضوعات عمومی  ای بود که مادربزرگ و پدربزرگ ظاهراً 
هیچ علاقه ای به آن نداشتند و چنانکه گویی موضوع بی اهمیتی در میان است، سئوالات 

مرا درباره ی آن با کمال بی علاقگی به کوتاهی و ابهام پاسخ می دادند. 
بی علاقگی مادربزرگ به موضوع قالیچه باعث حیرتم بود، او به شــایعات شهر 
حساس بود و از دامن زدن به هر آن چیزی که باعث هیجان عمومی  مردم بود، لذت 
می برد. اما در مورد این یکی مطلقاً سکوت می کرد. در حقیقت چیزی در این شهر نبود 
که مادربزرگم درباره ی آن خبر دست اولی نداشته باشد. او سرپرست رخت شوی خانه ی 
حرم شاه بود و طرف اعتماد زینب خاتون. و با آنکه سن و سالی ازش می گذشت و به 
قول خودش این سال های آخر عمر را می بایست به فکر عبادتش باشد اما از دست حرم 
و زینب خاتون خلاصی نداشت. آخر مادربزرگم نه تنها پیغام های پنهانی او را در شهر 
به  این و آن می رساند و خبرهای داغ شهر را برایش می برد، بلکه همچنین می توانست 
لای لباس هایی که صبح ها توی خورجین الاغش به داخل قصر می برد چیزهایی از 
نیازهای حرم را که خرید آن علناً و رسماً قدغن بود به دست شان برساند، نفت فقط 

یکی از آن اقلام بود. 
 اما لابد آنچه سرپرستی رخت شوی خانه و رفت وآمد به حرم خانه را برای مادربزرگم 
تحمل پذیر می کرد باخبر شدن از اسراری بود که شاید فقط گوشه ای از آن را در خانه 
فاش می کرد و البته همیشــه من را از افشای آن حتی در نزد صمیمی ترین دوستانم 
اکیداً منع می کرد. او موقع نقل این اسرار دچار هیجان می شد و تأکید می کرد: پیش 

خودمان بماند!
و با نگاهی هشداردهنده به من خیره می شد. پدربزرگ که مرد دنیادیده ای بود با 
شنیدن این اخبار عجیب تبسم تلخی می کرد و سر تکان می داد. او اتفاقات عمومی  شهر 
را زیر نظر داشــت و پیش بینی هایش اغلب درست از آب درمی آمد، مریدانش او را 
صاحب بصیرت می دانستند. اما واکنشش در مورد قالیچه ی زن فرنگی مطلقاً سکوت 
بــود و فقط یک بار به من گفت: روایت واحدی از این قالیچه وجود ندارد. به زودی 

خودت این را خواهی فهمید.
»افسانه« شــالوده ی همه ی اتفاقات اصفهان بود. از وقتی پایم به قهوه خانه ها باز 
شــده بود، یکی دو باری تصادفاً شاهد یک گفت وگوی همگانی درباره ی آن بودم؛ 
ماجراهای هیجان انگیزی درباره ی زنی که تصویرش در میان تاروپود قالی بافته شده 
بود. و من با علاقه و دقت به سخنان آدم ها گوش می دادم؛ گفت وگوی آنها همچنین 
شــامل جزئیاتی بود درباره طرح چهره ی زن فرنگی، نحوه ی لو رفتن قالی، یورش 
مفتشان ملاباشی برای ضبط آن و حتی مجازات صاحب بخت برگشته اش. سهراب یک 
بار ادعا کرد این زن فرنگی را در رؤیاهایش دیده است، حتی او را در آغوش گرفته 
است و به محض آنکه چنین کرده حالش خراب شده است. آن موقع من هنوز چنین 
تجربه ای نداشتم، بلوغ و احوالات ناشی از آن در من بعد اتفاق افتاد، من یکی دو سالی 

از سهراب جوانترم. 

اولین زن فرنگی که به  ایران آمد و آزادانه در شهرها رفت وآمد کرد اسمش ماری 
بود و از اهالی پاریس بود که یکی از زیباترین شــهرهای دنیاست، شاید به زیبایی 
اصفهان و حتی زیباتر از آن. آن موقع من هنوز به دنیا نیامده بودم، این را از دیگران 
شنیده بودم. تا آن موقع من به ندرت یک زن فرنگی دیده بودم. راهبه های صومعه ی 
انجیلی بسیار کم از صومعه خارج می شدند. یکی دو باری که در بازار مشغول خرید 
بودند، آنها را دیده بودم؛ قیافه شان چنگی به دل نمی زد و اگر آنچه در تخیل مردهای 
اصفهان درباره ی آن زن فرنگی وجود داشــت به حقیقت نزدیک بود، می شد نتیجه 

گرفت آن راهبه ها هرگز نمونه ی صحیحی از یک زن فرنگی نبودند. 
 تخیل درباره ی قالیچه راه را کوتاه کرد، در عین حال دلواپســی ِ حمل محموله ای 
ممنوع را از ذهنم زدود. وقتی به خانه رسیدم، مادربزرگ با دلواپسی میانه ی حیاط منتظر 

بود و چون مرا دید نفسی به آسودگی کشید. 
 او هــر روز با همین الاغ که الاغ محبوب من اســت و در کودکی ام موقعی 
که کُره ای بیش نبود ژاکوب ساعت ســاز به من هدیــه داده بود، رومیزی ها و 
پیش بخاری های ابریشمی  و لطیف را برای اطو به خانه می آورد، چون نمی خواست 
اطوی پارچه های ظریف را به دخترانی که زیردســتش در حرم کار می کردند، 
بســپرد؛ می گفت آنها از عهده ی  این کار برنمی آیند. و حالا آنها در چند بقچه ی 
کوچک روی سکوی سنگی حیاط منتظر بودند تا جانشین پوشال های خورجین ها 
شوند. پوشال ها را از خورجین بیرون آوردیم و به جایش بقچه های پیش بخاری ها را 
گذاشتیم و پیش از آنکه مادربزرگ از خانه بیرون برود، پرسیدم: هیچ خبر داری 

چه اتفاقی افتاده؟
 انگار که لحنم او را ترسانده باشد، بی تکان و بهت زده نگاهم کرد و با لکنت گفت: 

افاغنه!؟
 گفتم: نترس، هنوز از افاغنه خبری نیست. موضوع به قالیچه ی زن فرنگی مربوط 

می شود؛ می گویند آن را از خانه ی سفیر هلند دزدیده اند.
 نفسی به آسودگی کشید و گفت: می دانستم.

 گفتم: پس چرا چیزی به من نگفتی؟
 گفت: فکر می کنم این روزها حرف های مهم تری هم برای گفتن وجود دارد.

 و با دلخوری به ســمت الاغم رفت اما پیش از آنکه حیوان را به بیرون خانه هین 
کند، گفت: بقچه ی حمامت را هم پیچیده ام.

 من که حواسم بالکل پیش قالیچه و سرقت آن بود لابد جوری نگاهش کردم که 
معنایش می توانست این باشد که منظورت چیست؟ او به ناچار با تکیه بر تک تک 
کلمات توضیح داد: امروز دوشــنبه است و تو صبح های دوشنبه با سهراب به حمام 

عمومی  می روید.
 البته شیرفهم شدم و ظاهراً یک چیز دیگر باقی مانده بود چون افسار الاغ به دست 
همچنان نگاهم می کرد: راستی چاشت پدربزرگت را زودتر آماده کن. دیشب هیچ 

چیز نخورد.
 بعد با دلواپسی به پنجره های مرتبه ی بالا که پر از آبی آسمان بود، نگاهی انداخت 

و افزود: تا سحر همچنان مشغول نوشتن بود.
جیرجیر قلم بــر کاغذ، بوی مرکب و زمزمه ی مثنوی رومی؛ این همه ی زندگی 
پدربزرگ بود. در جوانی وقتی فقط هفده سال از عمرش می گذشت بدون خط کرسی 
شش قلم نستعلیق را از غبار گرفته تا جلی به  طور کامل می نوشت، از معدود خوشنویسانی 
بود که در همان جوانی خطش به شأن رسید و دیگر آن را امضاء نکرد. در خط ابداعاتی 
وارد کرده بود که به تصدیق کوچک و بزرگ به زیبایی و چشم نوازی آن افزوده بود، 

فقط نستعلیقی که او می نوشت زیبنده بود تا عروس خطوط نامیده شود.
جز رومی  هیچ متن دیگری نمی نوشت، چلیپا ها و قطعه هایش همه از او بود و 
منتخب مثنوی اش در چهارگوشه ی دنیا مشتریانی داشت که رومی  را جز به خط او 
نمی خواندند، از این سو تا هند و کشمیر و چین و از آن سو تا استانبول و دمشق و 
حلب و حتی آندلس. ناتوان از تکرار، هر نسخه ای که می نوشت یک چیز تازه بود، 
می گفتند به عدم ثبات رسیده است. می گفتند برای درک عمیق رومی، مثنوی را 
فقط به خط او باید خواند چرا که هر نسخه ای که او می نوشت عمق تازه ای از رومی 

 را آشکار می کرد.
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