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عطف

گفت وسخن های 
محمود دولت آبادی

«این گفت وسخن ها» مجموعه ای 
مطبوعاتی  گفت وگوهــای  از  اســت 
محمود دولت آبادی که در نشر چشمه 
منتشر شده اســت؛ گفت وگوهایی که 
دولت آبادی در بیســت ســال اخیر با 
نشریات مختلف انجام داده و در آن ها 
از ادبیات ســخن گفتــه و از آثارش و 
گاه از گوشه هایی از تجربه زیسته اش 
و همچنین از برخی شــخصیت های 
از  بخشــی  در  دولت آبــادی  ادبــی. 
یادداشت کوتاهی که در آغاز این کتاب 
نوشــته اســت درباره آن چه در کتاب 
«این گفت وســخن ها» آمده می گوید: 
«آن چه در این دفتر فراهم آمده است، 
چنان چــه از ســر نام آن پیداســت – 
جُنگی است از گفت وگوهای صاحب 
این قلم با خبرنــگاران مطبوعات در 
مســیر ایــن ده، بیست ســاله که مثل 
باد گذشــت. بدیهی اســت موضوع 
عمده ی گفت وشــنودها ادبیات است 
در معنای عام، ادبیات در معنایی که 
من درک می کنــم و در موضوع آثارم، 
نیز بجا درباره ی شخصیت های ادبی 
کشــور تا آن اندازه که میدان و مجال 
ســخن می بوده اســت.» کتاب «این 
گفت وســخن ها» شــامل بیست وپنج 
گفت وگــو بــا دولت آبــادی اســت. 
خوانــدن این گفت وگوها بدون شــک 
بــرای آن ها کــه می خواهند محمود 
دولت آبادی و آثارش را بهتر بشناسند 
مفید خواهــد بــود و پرتویی خواهد 
افکنــد بر زندگــی و آثار نویســنده ای 
که سال هاســت نوشتن کار تمام وقت 
اوســت. در این گفت وگوها همچنین 
ادبیات را از منظــری که دولت آبادی 
به آن می نگرد درمی یابیم. هم ادبیات 
ایــران، از ادبیــات کلاســیک گرفته تا 
ادبیات معاصــر، و هم ادبیات جهان، 
بخشی از موضوعاتی است که در این 
گفت وگوها به آن پرداخته شده است. 
در یکی از این گفت وگوها دولت آبادی 
درباره شــخصیت های آثــارش گفته 
است: «من قبلا در ذهنم زندگی هایی 
با این ها دارم. زندگی های خیلی عمیق 
و عجیب وغریــب. بعدا که این زندگی 
به انجام رســید این ها خودشان فکر 
می کنند که زمان ولادت شان فرارسیده  
اســت.» و در یک گفت وگــوی دیگر 
درباره علاقه اش به وصف و تصویر در 
رمان و همچنین درباره همه آن چه که 
ادبیات او به نحوی ریشه در آن ها دارد 
می گوید: «من وصف را بسیار دوست 
داشــتم، تصویر را هم. به همین دلیل 
هم رمان نویس شــدم. می دانم که در 
ادبیات مدرن گفته اند که این امور زاید 
اســت و چنین و چنان، اما آن ادبیات 
مدرنی است که ســیصد سال سابقه 
داشت و این کار همینگوی و امثال او 
بود که ادامه ی مطلــوب هم نیافت. 
من اما از ادبیاتی می آیم که سرجمع 
صد سال ســابقه ی جدید دارد. و نیز 
از ادبیاتــی می آیم که یک آدمی  هزار 
سال پیش از خراســان راه می افتد و 
هفت سال سفر خود به مکه و مصر و 
شامات را وصف می کند. ناصرخسرو 
می نویســد،  ســفرنامه اش  در  وقتی 
رفتم بــه شــام، پانصد هــزار قطعه 
ســنگ مرغوب دیدم که شکسته بود، 
و مصر یا هر جایی را که دیده اســت 
و می بینــد بــرای ما ترســیم و حتی 
مســاحی می کند. و بیهقــی که تابلو 
نقاشــی ارائه می دهد در زبان و بیان 
و دیگر ادبیات جانانه ی دنیا. بنابراین 
من از ســه زاویه ی آموزه ای می آیم: 
یکی ادبیات کلاسیک خودمان، تاریخ 
و دوره ی تجربی- آموزشــی خودم و 
دیگر ادبیات کلاسیک دنیا. بنا نیست 
من بلافاصله بگویم که کلود سیمون 
عناصــری از داســتان را در داســتان 
مدرن نفــی می کند پس من هم نفی 
کنم. من ســر جــای خودم هســتم. 
مــا تاریخ، جغرافیا و مــردم خودمان 
را داریــم. و اگــر غیر از ایــن بود باید 
مردم واکنش منفی به آثار من نشان 

می دادند که ندادند.»

داستان های شاپور
مسابقه  اسب  روی  «شــرط بندی 
دیگر»، مجموعه داستان  قصه های  و 
تازه ای است از امیرحسین خورشیدفر 
که در نشــر ثالث منتشــر شده است. 
شــخصیت اصلی تمام داستان های 
ایــن مجموعــه مردی اســت به نام 
شــاپور صبــری کــه معلم نقاشــی 
است؛ همان شــخصیتی که در رمان 
نیز حضور  «تهرانی ها»ی خورشیدفر 
دارد و رمان با حضور او آغاز می شود. 
«شــرط بندی روی اسب مســابقه و 
قصه های دیگر» شــامل ۱۸ داستان 
اســت با عنوان های: قیقاج، داستان 
شــاپور، پرخور خسیس، آدم عوضی، 
امتیازهــا، آشــغال جمع کن ها، جهل 
فروشنده، دوست داشتنِ نازنین عدد، 
خانــم کوچولــوی صبــری، وضوح، 
انتخاب هــای اتفاقی، صبــح قبل از 
شروع کار، حشــرات اهلی، پیک نیک 
در چالــوس، پولــدار فامیــل، دژاوو، 
راجو و شرط بندی روی اسب مسابقه. 
در ایــن مجموعه شــاپور صبری در 
می گیرد  قرار  مختلف  موقعیت هایی 
و حالت ها و وســواس های ذهنی او 
در هنگام مواجهه با این موقعیت ها 
به طــرزی شــوخ و طنزآمیز پیگیری 
می شــود و از خــلال ماجراهای او با 
شــخصیت های دیگری هــم مواجه 
می شــویم کــه زیــر ذره بیــن راوی 
شوخ طبع داستان ها وجوه پنهان شان 
افشا می شــود. در داســتان دوم این 
مجموعه با عنوان «داســتان شاپور»، 
این داســتان ها  شــخصیت اصلــی 
این گونــه معرفــی می شــود: «نه در 
ســال های دانشــجویی و نه در هیچ 
برهه دیگر، شــاپور صبــری از آن ها 
که دستشــان می اندازند نبوده است. 
چون شــاپور کاری را ضایــع نکرده، 
یا  دســت وپاچلفتی  نبوده،  ندیدبدید 
پرت از مرحله نبوده اســت. شــاپور 
از آن هــا نبوده که وقتی اســمش را 
می برنــد، حکایت مضحــک و بامزه، 
مسلســل وار نقــل شــود و در هــر 
مجلس، رفقــا برگ تــازه ای از او رو 
کنند یــا اگر تعریفش را برای کســی 
می کنند، بگوینــد: تا خودش را ندیده 
باشــی باورت نمی شــود. از رفیق ما 
یکی بیشــتر توی دنیا وجــود ندارد.» 
راوی آن گاه وصف شــاپور را این گونه 
ادامــه می دهــد: «درعــوض، اصرار 
دارم بدانید شــاپور صبری، به نحوی 
غیرمنتظــره از حافظه همکلاســی و 
آشنا محو نشده است. بعضی در عالم 
هنر اسم در کرده اند، یکی دو تن از دنیا 
رفته اند، یکی به زندان افتاد... شــاپور 
همان است که بود؛ اما از آن ها نیست 
که وقتی عکس دســته جمعی سفر 
می کنند  را دست به دست  دانشجویی 
سر این که اسم این چهره آشنا چیست 
شرط بندی راه بیفتد. شاپور را همه به 
یاد دارند. اســمش را می دانند. دست 
بالا ممکن است اسم هایی را که با شا 
شــروع می شــود مرور کنند. شاهرخ، 
شاهین یا حتا شهرام... به ظن قریب به 
یقین یکی خواهــد بود تا اصلاح کند: 
شاپور. البته وقتی جمعی از کار یکی 
ســر درنیاورند و از آن یکی هم پلشتی 
و رذالت ســر نزند، فی الفــور و برای 
خالی نبودن عریضه، صفت موذی را 
برایش ضرب می کنند. از این موذی ها 
یکی هم به شاپور رسید. خودش هم 
تنــش می خارد. پــای ثابت دورهمی 
فارغ التحصیلان اســت که خدا شاهد 
اســت از آن مهمل تــر و زهرآگین تــر 
محفلی را نمی شناسم. جای شکرش 
باقی اســت شــاپور جزو برنامه ریزها 
نیســت. برای جلســات مطلقا تن به 
کار نمی دهــد ولــو یک تلفن باشــد. 
فقط وفقط تشــریف مــی آورد. اصولا 
کاری  انجــام  بــرای  هرگــز  شــاپور 
پیش قدم نبوده اســت. برای پرداختن 
ســبقت  دیگــران  از  صورتحســاب 
اندیشمندانه  برداشــت  در  نمی گیرد. 
شاپور از زندگی هرقدر از هیجان زدگی 
همان قدر دورشدن از مدنیت است.» 

عطف دست آخر

در حاشیه  بازخوانی امیرحسن چهل تن از آثار محمود دولت آبادی
از نعشی که می بریم

«چه دشوار از سربالایی عمر بالا می رود زیر سنگ نایی رنجی  که هیچ 
تناســبی ندارد با تصوری که داشته ازپیش نســبت به آنچه رخ خواهد 
داد... تا چه مایه اندوه ناک و دشــوار می تواند باشــد عالم وقتی تو هیچ 
بهانه ای برای حضور در آن نداشــته باشــی... درون تو که غرق است در 
واژگانی مثل اســتفراغ، شــناعت و کینه... و ناگهان در مقطع مرگ یافت 
خود را و به درنگ بازایستاد به نظاره شهری، اقلیمی و سرزمینی که چنان 
بی رحمانه جراحت برمی داشت... و خون می بارید از کوی و برزن...» این 
روایتِ دورانی اســت پُرادبار در «سلوک»، اثر محمود دولت آبادی. رمان 
با وصفِ مردی خمیده خاکســتری پوش آغاز می شود که سردرگریبان در 
ســایه دیوار گورســتانی در میان لایه ای از مِه پیش مــی رود، و «قیس»- 
شــخصیت اصلی «ســلوک»- حسی گنگ و ناشــناخته دارد که آن مرد 
آشناســت و گویا آینده قیس است و بعد، پیرمرد دسته ای از ورق کاغذ را 
روی نیمکت می گذارد و دور می شود. امیرحسن چهل تن در بازخوانی اش 
از آثار دولت آبادی این صحنه را شــبیه به پایان داستانی می داند که مرد 
اصلی آن پشــت می کند به ما و رو می کند به جانبی که رنگ خاکستری 
نشانه بارز آن است و در دوردست و دوردست ها هیچ نشانی از روشنایی و 
فردا به دید نمی آید. چهل تن می پرسد «اگر این صدای نویسنده است، پس 
چه  کســی به ما امید زندگی و ماندن خواهد داد؟» و از «توقف تاریخی» 
سراغ می گیرد که موجب شده صدای هدایت را دوباره بشنویم: «اما کالبد 
تو، این جســم نفرین شــده درهرحال خواهد ترکید و کثافت به بار خواهد 
آورد» آن هم از زبانِ دولت آبادی که نــگاه اش و جهان بینی اش به اعتبار 
داســتان هایی که پیش از این نوشــته اســت، آن همه از هدایت متفاوت 
است! «قیس قوز درآورده است، شال گردنِ دراز و مزاحمی که دور گردن 
دارد، شــبیه چالمه همان پیرمرد خنزرپنزری ســت و حتی چمدانش که 
گویی در آن نعشی ست که با خود این ور و آن ور می کشد مثل چمدانی  که 

ظرف بدن تکه تکه شده آن زن اثیری بود.»
چهل تن در کتابِ «محمود دولت آبادی» که به تعبیر خودش بازخوانی 
 داستان های این نویسنده معاصر است، تک تک داستان های دولت آبادی 
را می کاود به نیتِ بیرون کشــیدن نشــانه هایی که در نقد و بررسی آثار او 
اهمیتی بِســزا دارند. او جابه جا داســتان ها را شــرح می دهد و بر نکاتی 
انگشــت می گذارد که به قول خــودش می تواند ماده خام یک بررســی 
مفصل را فراهم آورد و البته این روایت از روزگارِ نویســندگی دولت آبادی 

خودْ به تفصیل گویای کردوکار این نویســنده اســت، به علاوه تصویری از 
دوران معاصــر ما، چنان کــه مؤلف در آخر کتاب درباره رمانِ «ســلوک» 
می نویسد: که سلوک جز داســتان، حدیث نفسِ یک نویسنده هم هست 
و این نویســنده فقط دولت آبادی نیســت و چه بسا سلوک، حدیث نفس 
نویسنده ایرانی باشــد در زمانه ای که این نوشته ها بار امانت اند که چون 

جنازه ای طاعونی روی دست  مانده اند. بگذریم.
چهل تن پیش از یافتن خطِ مشترکی میان «سلوک» و «بوف کور»، 
در میانه بازخوانی داســتان های دولت آبادی و نوشــتن از «مرد»، به 
افتراقِ دولت آبادی با هدایت و چوبک اشاره ای می کند و به اقتضای 
متن -که بناست شرحِ آثار دولت آبادی باشد- از آن درمی گذرد. ماجرا 
از این قرار اســت که چهل تن، «فقر» را به عنوان یکی از موتیف های 
آثار دولت آبادی شناسایی می کند و تحول این مفهوم را در داستان ها 
پی می گیرد. «مرد» نیز داستانِ فقر است اما «داستانِ نکبت نیست». 
و این در نظر چهل تن درست عکس نوشته های نویسنده ای همچون 
چوبک است که از آن ها بوی چرک به مشام می رسد، اما دولت آبادی 
نگاهی آرمانی و حتی حماســی به مردم عادی و فرودست دارد و از 
این است که در داستان های او از بوی گند خبری نیست. اما هدایت، 
که سراسر متفاوت است با دولت آبادی در پرداختن به فقر، باور دارد 
که جهل و فقر پلشتی به بار می آورند، پس تأکید می گذارد بر انحطاط 
اخلاقی و تباهی مردمان عادی. حال آنکه در آثار دولت آبادی خبری 
از پلشــتی نیست اما فقر همیشه هســت. در مواجهه ای انتقادی، از 
همین چند خطِ چهل تن شــاید بتوان نوعــی صورت بندی از ادبیات 
مدرن به دست داد. اینکه وجه غالب ادبیات ما گزارشی است از رنجِ 
انســان معاصر، یا به تعبیر دیگر، بازنمایــی رنج. ادبیات ما از هدایت 
تــا امروز به این پدیده مبتلاســت و البته اســباب تاریخی آن به جای 
خود، و از بابِ همین تســبیب می توان تفــاوتِ تاریخی گزارش رنج 
در ادبیــات دهه های چهــل و پنجاه و حتی شــصت را با ادبیات دو 
ســه دهه اخیر بازشناخت. از هدایت آغاز کنیم که در نوشتن از اِدبار 
و فلاکت انســان معاصر فضل تقــدم دارد. در وضعیتی که هدایت 
زیســت، مواجهه انتقادی به عنوان خصیصــه دوران مدرنیته امری 
مســلم و ناگزیر بود. هدایت در برخوردی انتقادی خرافات را نشانه 
می رفت تا به کنه واقعیت برســد و چنان که یوسف اسحاق پور در اثرِ 
یگانه اش، «بر مزار صادق هدایت» نوشــته اســت، هدایت در «بوف 
کور» به آن رســید و ازاین رو لحن انتقادی اش تحت الشــعاع زخم و 
دردی قــرار گرفت که درمان ناپذیر می نمــود. اما جوهره کارِ هدایت 
انتقاد بود و ختم نمی شــد به تاختن بر سرمنشاء ستم و ساختاری که 
وضعیت را رقم می زد. انتقاد کارساز در زمانه او عریان کردن کیفیت 
درونی زندگی زیر ســتمی بود که تحملش دیگر امکان نداشت. آثار 
هدایت پُر اســت از صحنه های هولناک، دهشــت و خشونت و بوی 
گند و خاک وخُل و کارد و تبر و لاشــه های تکه تکه شــده و خون و در 
یــک کلام اِدبار. گرچه هدایت برای ختمِ درد و رنج و ترس از حیاتی 
حقیر، دســتاویزی جز افیون و خیال نیافت، ســودای درونی اش را با 
نوشتن «بوف کور» به اثری ادبی بدل کرد که همزمان در قلمروِ مرگ 
گام برمی داشــت و از میرندگی می رهید. در نظر اسحاق پور تا زمانی 
که هیچ کس به روی خودش نمی آورد هدایتی هم هســت، او دلیلی 
برای زیستن و وسیله ای برای مبارزه داشت، اما از وقتی خصومت ها 
آغاز شد نوشته هایش را پاره کرد و به زندگی خود پایان داد. «بدیهی 
اســت که وادادن و به ســوی درونْ پناه بردن، حالتی است که دلایل 
عمیق و شــخصی دارد و جوجه روانکاوها نیز بسیار کوشیده اند جای 
پــای چنین دلایلی را در آثار هدایــت بجویند، ولی این نه دلیل کافی 

خلق اثر ادبی است و نه دلیل کافی برای خودکشی.»  
ادامه در صفحه ۱۱
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از نعشی که می بریم
مولفِ «بر مزار صادق هدایت» نشــان می دهد کــه تاریخ زندگی 
شــخصی و تاریخ یک دوره و تاریخ زبان که وســیله بیان اســت، سه 
شــرطِ خلق اثر ادبی است و این شروط در «بوف کور» جمع اند. با این 
اوصاف، اســحاق پور در خوانش خود از هدایت به این ایده می رسد 
که ناامیدی ریشه ای هدایت بارزترین نشانِ الزام و روشن بینی بیکران 
او بود و هدایت جرئت این را داشت که امکانات آینده را با چسبیدن 
به دلخوشکنک های حقیر، سبک نکند و به هدر ندهد. «ذاتِ کشنده 
روزگارِ» هدایت او را به روایت رنج کشانده بود، اما روایتی که تا پیش 
از «بوف کور» با لحنی طناز و نیشدار همراه بود و به لایه های عمیق 
جامعه ای ســرک می کشید که ستمگر و کرم خورده بود، نه بورژوازی 
فاتحی که ادعای سَــروری جهان و سروشــکل دادن به آن را داشته 
باشد. «او از خودشیفتگی شاعران غنایی مبرا بود... او می دانست که 
پیشــاپیش باخته است و نوشتن تنها ســلاح اوست: نوعی علی رغم 
همه چیــز.» هنوز هم هدایت با نوشــتن به بهــای زندگی اش حاملِ 
بالقوگی اســت برای مواجهه با خویش و دیگری. شاید بتوان روایت 
هدایت را نیز نوعی بازنمایی رنج به حســاب آورد که تا هنوز مبتلابهِ 
ادبیات ما اســت با این تفاوتِ بنیادی که ادبیات اخیر کپی رنگ پریده 
آن  هم نیست! بعد برسیم به چوبک که داستان هایش آشکارا فلاکت 
و اِدبار بشــر را عریان می کند و پیــش  روی مخاطب می نهد بی آنکه 
بیمناک اشــمئزاز بوی گندی باشد که از نوشــته هایش برمی آید. نزدِ 
او واقعیت عریانِ فلاکت مهم تر بوده اســت از پَسند مخاطب و بازار. 
دولت آبادی نیز به طرز دیگر در فاصله ای از این دو نویســنده مطرح، 
بــه بازنمایی رنج روزگار خود پرداخته اســت و به روایتِ چهل تن در 
آثارِ او فقر همیشــه هست اما پلشتی نیســت و شِمایی حماسی نیز 
دارد. به  هرتقدیر نویســندگانی چون هدایت و چوبک و دولت آبادی 
که اینک در شــمار نویســندگانِ کلاســیک و مطرح ادبیات ایران اند، 
هریک با شــگرد و ترفندی از بازنمایی صرف رنج رســته اند و در آثار 
خود گونه ای از مقاومت را به تصویر کشــیده یا پرسشــی خلاقانه را 
طرح کرده اند، با آن که از رنجِ نوشتن و نوشتنِ رنج نیز بسیار گفته اند. 
ادبیاتِ پاســخگو یا بالفعل شــده این روزها اما، تنها در کارِ بازنمایی 
رنج و اعتراضی ســطحی اســت حال آنکــه بدیل دیگــر بازنمایی 
رنج در ادبیات انحلالِ رنج اســت. راهی که ادبیات ما نرفته اســت، 
چــه در نوعِ اعلای آن، کارِ هدایت، که به قول شــاهرخ مســکوب از 
«عوارض شکســت در تحقق آزادی» بود، چه دیگرانی که در روایت 
رنج ســنگ تمام گذاشــتند. اما بازنمایی رنج در ادبیاتِ بازارپســند و 
کارگاهی این روزها حکایت دیگر دارد. اوضاع واحوالِ ادبیات معاصر 
را نمی توان با اتکا بر قاعده تســبیب و نسبت آن با اوضاع تاریخی و 
سیاســی تفســیر کرد زیرا غالب آثار ادبی اخیر کاری جز زنجموره و 
بســته بندی رنج های بی مایه فردی ندارد و این، تنها نشانه تن زدن از 
هرگونه مواجهه جدی با مصائب دوران اخیر اســت. فی الحال «چه 
سود از نوشــتن، از ســپردن راهی که پایانی ش نیست و نرفتن چه؟ 

ایستادن؟ ماندن! نه؛ این یکی دیگر غیرعملی تر است از آن یک.» 

نگاه

نامه  های اکبر رادی به اهلِ فرهنگ
انسان ریخته

پارسا شهری: اکبــر رادی، درام نویسِ معاصر در همان کتابِ «انسان 
ریخته یا نیمرخ شــبرنگ در سپیده ســوم» که مجموعه ای است از 
نقدونظراتِ او درباره تئاتر و فرهنگ و ادبیات، نشــان داده است که 
درام نویسِ آرام و منزوی روی دیگری نیز دارد. «نامه های اکبر رادی» 
با گردآوری همســر او، حمیده بانو عنقا در نشر نشانه درآمده است. 
این نامه ها که اغلب نامه هایی اســت در شــرح آنچه او به ضمیمه 
ردوبدل کرده، ازجمله نمایش یا داستان تازه ای که نوشته و فرستاده 
تا نظر مخاطب نامه را جویا شــود. اما آنچه بیش از همه به چشــم 
می آید این اســت که در سراســر این نامه ها بیــش از آن که با رادیِ 
 درام نویــس و چهره آرام او مواجه باشــیم، با منتقدِ تیزبینی روبه رو 
هســتیم با نقادی صریح و بی پرده که گاه بــه پرخاش و غضب نیز 
می رســد. کتاب با نامه ای به حسین زنده رودی و بعد جمالزاده آغاز 
می شــود و نامه های دیگر 
چهره هایی  بــه  خطــاب 
براهنــی،  رضــا  چــون 
هوشــنگ گلشیری، عباس 
والی،  جعفــر  معروفــی، 
بهــزاد قــادری، محمــود 
یارشاطر،  احسان  کیانوش، 
اخوان لنگــرودی  مهــدی 
و بهــرام بیضایی نوشــته 
شــده اســت. ازجمله این 
به  اســت  نامه ای  نامه ها 
در  که  گلشــیری  هوشنگ 
که  کاری  ســتایش  عیــنِ 
گلشــیری در نثر فارســی کرده اســت، به نقدِ جریانی می پردازد که 
در ادامه گلشــیری به بیراهه می رود: «گلشــیری عزیز ای ســتمگر 
مظلوم! که نمی دانم این مدح شــبیه ذّم اســت با به عکس! تو یک 
زمان قجرنویســی را با رمان چکیده شــازده احتجاب باب کردی، و 
از آن پس در این نزدیک به ســی ســال جریانی گشوده شد که مثل 
هر جریان اصیلی در سرچشــمه اش پاک و زلال اســت؛ اما در مسیر 
خود به تدریج آلوده و پلشت می شــود. چنان که قجرنویسی ما هم 
در این مســیر سی ساله طوری به هرز و انحطاط رفت و از پروازهای 
بلند خلاقه به گندابه هــای رزق  و روزی و بی هنری افتاد...» آخرین 
نامه رادی که به اعتبار تاریخِ زیر آن دی ماه ۱۳۸٦ نوشته شده است 
نامه ای خواندنی است، نامه ای به بهرام بیضایی به مناسبت زادروز 
او که چند خط آن چنین اســت: «در این عهد بی خصلت بی هویت 
بی معنی، تو پاســوخته بیرون صحنه مانده ، در جست وجوی معنی 
تآتــر، جام خضر زمانــه ای و زهی ما که معنی تآتــر را در ژرفه های 

درون و آن تشعشع اسطوره های شورانگیز تو باز جسته ایم...».

اخیرا کتاب «محمود دولت آبادی»، نوشــته امیرحســن چهل تن، 
بعد از ســال ها در انتشــارات نگاه تجدید چاپ شده است. این کتاب 
اولیــن بار در ســال های آغازین دهه ۸۰ در نشــر قصه چاپ شــده 
بود. حدود بیســت سال پیش از انتشــار این کتاب، انتشار چهار جلد 
نخســت رمان «کلیدر» محمــود دولت آبادی، امیرحســن چهل تن 
و زنده یــاد فریــدون فریاد را بر آن داشــته بود که بــاب گفت و گویی 
بلند را با نویســنده ای بگشــایند که اقدامش به نوشــتن رمانی چند 
جلدی، در فضای ادبی آن روز ایران، کاری خطیر به شــمار می آمد. 
حاصل این گفت و گو کتابی شــد با عنوان «ما نیز مردمی هســتیم». 
عنوانــی برگرفته از آخرین جمله کتابی دیگــر از دولت آبادی، یعنی 
«دیدار بلوچ». اکنون که ســال ها از انتشــار «ما نیز مردمی هستیم» 
می گذرد، این کتاب همچنان یکــی از مهمترین و مفصل ترین کتابها 
درباره دولت آبادی و آثار اوســت، هرچند «ما نیز مردمی هســتیم» 
آثــار دولت آبــادی را تا «کلیدر» پــی می گیرد، چــون زمانی که این 
گفت وگو انجام شــده «کلیدر» آخرین اثر منتشــر شــده دولت آبادی 
بوده اســت. با این حال «ما نیز مردمی هســتیم» هنــوز هم یکی از 
معــدود منابع موجود بــرای پژوهش درباره محمــود دولت آبادی 
است. چهل تن و فریاد در زمان انجام این گفت و گو بسیار جوان بودند 
و سرشــار از شــوق و هیجان از مواجهه با یک رمان ایرانی این سان 
حجیم. آنها در مقدمه چاپ دوم این کتاب که نشــر چشــمه و نشر 
پارسی آن را منتشــر کردند، درباره انگیزه شان از انجام این گفت و گو 
با دولت آبادی می نویســند: «انگیزه نخســتین ما بــرای گفت و گو با 
دولت آبادی که نزدیک به دو ســال وقت و نیرویمان را گرفت، انتشار 
کلیدر به عنوان پرحجم ترین رمان ایرانی بود. این بود که نویسنده ای 
در فضای یکنواخت و کم حادثه رمان نویســی معاصر فارســی تا آن 
زمان، برای نوشــتن یک رمان چندهزار صفحه ای خطر می کرد و به 
تجربه ای شــگفت و جســورانه دســت می زد تا خانه ای خالی را در 
صفحه شــطرنجی ادبیات جدید داســتانی ایران که در مقایســه با 
غرب چندین قرن عقب ماندگی به دنبال داشــت، پر کند؛ تا بعد از آن 
رمان نویســی ما نقطه اطمینان تجربی خود را بیابد و به سوی بنادر 
امن بادبان بگشــاید؛ این برایمان هیجان انگیز بود و می خواســتیم با 
کســی از این هیجان معصومانه و چاره ناپذیر خود ســخن بگوییم؛ 
و چه کســی بهتر از خود نویســنده می توانست پاســخگوی این نیاز 
باشــد؟ پس به سراغش رفتیم...» همان طور که گفته شد سالها بعد 
از انتشار «ما نیز مردمی هستیم»،  امیرحسن چهل تن کتاب «محمود 
دولت آبادی» را نوشت. کتابی کم حجم و جمع و جور درباره زندگی 
و آثار دولت آبادی که گرچه همانطور که چهل تن در آغاز آن نوشــته 
اســت، «نقد آثار دولت آبادی نیســت» امــا در آن، ضمن بازخوانی 
آثار دولت آبــادی، نکاتی درباره آثار او، به اختصار و اشــاره وار آمده 
اســت که به قول خود چهل تــن، «ماده خام یک بررســی مفصل» 
را دربــاره آثــار دولت آبادی فراهــم می آورند. ضمــن این که وقتی 
ایــن کتاب را با «ما نیز مردمی هســتیم» مقایســه می کنیم می بینیم 
که در کتــاب «محمود دولت آبــادی» برخــی دیدگاه های چهل تن 
نســبت به آثار دولت آبادی تغییر کرده است گرچه در این کتاب هم 
همچنــان بر اهمیت دولت آبــادی در داستان نویســی معاصر ایران 
تاکید کــرده و در گفت وگویی هم که اکنون می خوانید یادآور شــده 
که با وجود تغییراتی که در دیدگاه هایش نســبت به آثار دولت آبادی 
به وجود آمده ذره ای از احترامش به دولت آبادی کاســته نشــده و 
همچنان دولت آبادی را نویســنده ای مهــم می داند. کتاب «محمود 
دولت آبادی» امیرحســن چهل تن می تواند این انگیزه را به خواننده 
بدهــد که به مرور دوبــاره آثار دولت آبادی، از جمله داســتان هایی 
که او پیش از «کلیدر» و «جای خالی ســلوچ» نوشته و منتشر کرده 
بود، بپردازد. در گفت وگویی که می خوانید چهل تن هم درباره کتاب 
«محمود دولت آبادی» و هم درباره «ما نیز مردمی هستیم» صحبت 
کرده است و نیز، درباره برخی ویژگی های آثار دولت آبادی، جایگاه او 
در ادبیات داستانی ایران و برخی انتقادهایی که به آثار او شده است. 
چهل تن در بخشــی از این گفت وگو از این موضوع سخن می گوید که 
در رمان هایی که دولت آبادی بعد از «کلیدر» نوشــته و منتشر کرده، 
فردیت و تاریخ معاصر شــهری حضوری پررنگ پیدا کرده . چهل تن 
ایــن را تحولی در کارِ دولت آبادی می داند و می گوید: «در ســلوک و 
به ویژه کلنل آن درکی که من بعدا در مورد رمان به آن رسیدم، کاملا 
مشهود اســت. یعنی بحث حضور تاریخ معاصر شهری در رمان که 
در کلنل می بینیم یا عمده  شــدن فردیت نویســنده در سلوک. همین 
دو نشــانه کافی است که ما ببینیم دولت آبادی تا چه حد در کارهای 
بعدی اش از فضای کلیدر فاصله گرفته. البته روزگار ســپری شــده 
مردم سالخورده هم در این میان حکم مرحله گذار را داشته است و 
من قبلا هم گفته ام که ما می توانیم سلوک را تا حدودی ادامه روزگار 
سپری شده... به حســاب بیاوریم. چون فکر می کنم از روزگار سپری 
شــده... محمود دولت آبــادی نویســنده، در رمان هایش حضور پیدا 
می کند. روزگار ســپری شــده... حالت اتوبیوگرافیک دارد و این برای 
کسی مثل من که دولت آبادی را از نزدیک می شناسد بسیار محسوس 
است. در ســلوک هم فردیت نویسنده محور کار است و موضوع آن 
هم موضوعی اســت ملموس، امروزی و جهانی.» چنانکه گفته شد 
بخشــی از گفت وگوی پیشِ رو درباره کتاب «ما نیز مردمی هستیم» 
اســت. در مورد این بخش، دوست داشــتم فریدون فریاد هم اکنون 
در میــان ما بود تا برخی از ســوالهایی را که دربــاره «ما نیز مردمی 
هســتیم» از چهل تن پرســیدم، از او هم می پرسیدم و می دانستم که 
بعد از گذشت این همه سال از انتشار «ما نیز مردمی هستیم» دیدگاه 

امروز او نسبت به دولت آبادی و آثارش چیست.

کتاب شــما با عنــوان «محمــود دولت آبادی» کــه درباره  �
دولت آبادی و آثار اوســت اخیــرا بعد از ســال ها تجدید چاپ 
شده اســت. این کتاب اولین بار زمانی درآمد که سال ها از انتشار 
«ما نیز مردمی هســتیم» که گفت وگوی شــما و فریــدون فریاد 
بــا دولت آبادی بود می گذشــت. آیا انگیزه تان از نوشــتن کتاب 
«محمود دولت آبــادی» از همان گفت وگو می آمد یا دلیل دیگری 

داشت که این کتاب را نوشتید؟
من این کتاب را به ســفارش ناشر نوشتم، ولی به هر جهت دولت 
آبادی یکی از معدود نویســندگان ایرانی ست که آثارش را به تمامی 

خوانده ام و در آنها تامل کرده ام.
در آغــاز کتاب «محمــود دولت آبادی» توضیــح داده اید که  �

این کتاب نقد آثار دولت آبادی نیســت. بــا این حال در لابه لای 
ســطرهای کتاب دیدگاه های خود شما درباره آثار دولت آبادی به 
اختصار آمده است. آیا امروز که دوباره به این کتاب نگاه می کنید 

این احساس را دارید که تغییری در آن دیدگاه ها به وجود آمده؟
نقد البته به معنای بررســی همه جانبه ایــن آثار صورت نگرفته 
است، من فقط برخی پرده ها را کنار زده ام تا سیمای روشن تری از آنها 

به نمایش در بیاید. در ضمن گمان نمی کنم نظراتم اساســا در مورد 
این آثار تغییر کرده باشد.

چاپ جدید این کتاب آیا به نسبت چاپ قبلی تغییری هم کرده  �
یا دقیقا همان است؟

هیچ تغییری نکرده است.
یــک نکته مهم در ایــن کتاب، بخش هایی از آن اســت که به  �

داســتان هایی که دولت آبــادی پیش از «جای خالی ســلوچ» و 
«کلیدر» نوشت اختصاص دارد. این قسمت از کتاب، از آن جهت 
به نظرم مهم رسید که می تواند انگیزه ای برای دوباره خواندن آن 
قصه ها را فراهم کند، چون در بعضــی از آن قصه ها نیز مثل آثار 
بعدی دولت آبادی با نویســنده ای مواجهیم که قصه پرداز ماهری 
اســت و خیلی خوب می تواند مخاطب را با خــود همراه کند. آیا 
قبول دارید که بعضی از این قصه ها از نمونه های موفق داســتان 

رئالیستی هستند؟
بدون شــک همینطور اســت. دولت آبادی بیرونِ مردم را خیلی 
خوب نشــان می دهد و در مورد درونیات شــان هم تا دلتان بخواهد 

توضیح می دهد.
پیش از صحبت بیشــتر راجع به کتاب «محمود دولت آبادی»  �

فکر کردم شــاید بد نباشــد از «ما نیز مردمی هستیم» هم قدری 
صحبت کنیم. سال ها از انتشــار چاپ اول این کتاب می گذرد، اما 
شــاید بتوان گفت «ما نیز مردمی هســتیم» همچنان جامع ترین 
کتاب درباره محمود دولت آبادی و آثار اوســت. البته تا «کلیدر». 
چون ظاهرا وقتی شــما و فریدون فریاد آن گفت و گوی بلند را با 
دولت آبادی شــروع کردید، چهار جلد اول «کلیدر» منتشــر شده 
بود. البته بعدها به صورت منفرد، بــه آثار دولت آبادی و به طور 
خاص به «کلیدر» پرداخته شده است، اما شما و فریدون فریاد در 
کتاب «ما نیز مردمی هســتیم» با دولت آبادی، کتاب به کتاب جلو 
آمده اید تا رســیده اید به «کلیدر». چه شد که تصمیم به انجام این 

گفت و گو گرفتید؟
من چهار جلد اول کلیدر را در ســال ۶۰ که تازه از ســفر برگشــته 
بــودم، خواندم و به فریدون فریاد هم که شــاعر خوبی بود و روانش 
شــاد باد، پیشــنهاد کردم آن را بخواند. یادم اســت او تردید داشــت 
خواندن رمانی به این مفصلی، همپایه وقتی که می برد، جذاب باشد. 
امــا من به او اصرار کردم و او به اصرار من کتاب را خواند و چنان به 
هیجــان آمد که گفت برویم با دولت آبــادی گفت وگو کنیم. و نتیجه 
کتابی شــد که در واقع شــوق معصومانه ما موجبــش بود. من قبلا 
چنین کاری نکرده بودم اما می دانستم کار سختی است. به هر جهت 
با دولت آبادی تماس گرفتیم و او هم اســتقبال کرد و این آغازی شد 

برای آشنایی و شاید هم دوستی با او.
قبل از این گفت و گو، دولت آبادی را از نزدیک نمی شناختید؟ �

چــرا. اولین بار کــه دولت آبادی را دیدم اوایــل ۵۷ بود؛ وقتی «از 
خم چمبر» درآمد، جلســه ای برای نقد آن گذاشــته شد. آن زمان به 
همت گلشــیری دو هفتــه یک بار دور هم جمع می شــدیم و درباره 
کتابی از  نویسندگان معاصر حرف می زدیم. مثلا یادم است «هراس» 
جمال میرصادقی، «راه رفتن روی ریل» فریدون تنکابنی و «سو و شون» 
سیمین دانشــور یا کاری از ناصر ایرانی، از جمله کتابهای داستانی یی 
بودند که در این جلســات نقد شدند. «از خم چمبر» را یادم نیست که 
در خانه چه کسی جمع شــدیم و بررسی کردیم. من آن موقع خیلی 
جوان بودم و خوشــحال از اینکه می توانم در آن جمع شــرکت کنم. 
دولت آبادی را هم آنجا  شــناختم؛ ولی خب شــناختی درحد سلام و 
علیک بود و ارتباط مان با همین کتاب «ما نیز مردمی هســتیم» شروع 
شــد. گفت و گو، سی و چند جلســه طول کشید و پیاده کردنش خورد 
به سربازی من. من ســال ۶۱ رفتم سربازی و ۶۳ که برگشتم، فریدون 
فریاد از ایران رفت و من باید به تنهایی این کتاب را به ثمر می رساندم. 
مشــکلات چاپ کتــاب هم در دهه ۶۰ خیلی زیاد بــود و این ها همه 

باعث شد که این کتاب دیر منتشر شود.
یعنی وقتی چاپ شد فریدون فریاد ایران نبود؟ �

نه، فریدون فریاد نیمه سال ۶۳ از ایران رفت.
قبل از درآمــدن «کلیدر»، بــه جز «از خم چمبــر» که گفتید  �

جلســه ای برای نقدش گذاشته شد، کارهای دیگر دولت آبادی را 
هم خوانده بودید یا کلیدر باعث شــد بروید و کارهای قبلی اش را 

بخوانید؟
نــه، من قبل از «کلیدر» و حتی قبــل از اینکه دولت آبادی را ببینم 
تمام کارهایش را خوانده بودم. اولین بار وقتی چهارده، پانزده ســالم 

بود داستانی از دولت آبادی خواندم...

 کدام داستانش را؟ �
داســتان «هجرت ســلیمان» که در کتاب «بازآفرینــی واقعیت» 
ســپانلو چاپ شــده بود. این کتاب سپانلو بســیار کتاب مهمی بود و 
داســتان هایی که او در آن گردآورده بود دریچــه ای تازه به روی من 
باز کرد. البته بعضی از نویســندگانی را که داستانهاشان در آن کتاب 
نیامده بود، مثل هدایت و چوبک، از قبل می شــناختم و آثارشــان را 
خوانده بودم. اما گلشــیری، احمد محمود و دولت آبادی و مهشــید 
امیرشاهی از جمله نویسندگانی بودند که کتاب سپانلو به من معرفی 
کرد و بعد از آن بود که رفتم و تمام کارهای شان را به تدریج خواندم.

به شــوق معصومانه ای اشــاره کردید کــه در «مانیز مردمی  �
هســتیم» هم نمودش هست. وقتی کتاب «محمود دولت آبادی» 
شــما را می خوانیم می بینیم که چون فاصلــه زمانی اش با «ما نیز 
مردمی هستیم» زیاد است، طبیعتا در این کتاب، دیگر آن «شوق 
معصومانه» وجود ندارد و به جای آن نوعی فاصله انتقادی نسبت 

به آثار دولت آبادی احساس می شود...
البتــه بایــد بگویــم از  احتــرام من بــه دولت آبــادی ذره ای کم 
نشــده. همچنین از اعتقادم به قدرت تالیــف او و اینکه دولت آبادی 
نویسنده مهمی اســت. ولی خب در سال ۶۰ که با او گفت و گو کردم، 
بیســت و پنج سالم بود و در نیمه دهه هشــتاد سنم حدودا دو برابر 
بود. قاعدتا دانســته های یک آدم پنجاه ســاله بسیار بیشتر و متنوع تر 

از دانسته های یک آدم بیســت و پنج ساله است. آن موقع دنیا برایم 
مبهم بود- این ابهام البته همچنان باقی ست- ولی حالا تکلیفم را با 

خودم تا حدود زیادی معین کرده ام.
 در مقدمه «مانیز مردمی هستیم» می گویید که چاپ «کلیدر»،  �

رمان نویســی فارســی را به  یک «نقطه اطمینان تجربی» رسانده 
است و بعد از نوشته شدن رمانی با این حجم با اطمینان بیشتری 
می شــود راه های بعدی را در رمان نویسی پیمود. الان که سالها از 
انتشــار «کلیدر» و پیش بینی شــما در مقدمه کتاب «مانیز مردمی 
هستیم» گذشته اســت، به نظرتان آنچه در آن مقدمه پیش بینی 

کرده اید اتفاق افتاده است؟
اگــر بحــث را روی خود دولت آبــادی متمرکز کنیــم، می توان با 
قاطعیــت گفت که این اتفاق افتاده اســت و دلیلــش هم  دو رمان 
«ســلوک» و «کلنل» اســت. اما من نمی توانم ادعا کنم اگر «کلیدر» 
نوشــته نشــده بود ادبیات معاصر ما نمی توانســت در نقطه ای که 
الان هســت قرار داشته باشــد. حرف من در آن مقدمه شاید به جنبه 
روانی ماجرا اشــاره داشــت و به اینکه «کلیــدر» در ادبیات ما حکم 
یک تصفیه حساب را داشته اســت. برای اینکه یک نفر باید این کار را  
می کــرد و تا آن زمان این اتفاق نیفتاده بود و رمانی با حجم «کلیدر» 
نداشــتیم. انتشــار «کلیدر» ما را خاطر جمع کرد. ولی گذشتن از این 
مرحله و وارد شــدن به مرحله ای تازه از رمان نویسی، با نوشته شدن 
«کلیــدر»، در کار خود دولت آبادی اتفاق افتاد. چنانکه در «ســلوک» 
و به ویژه «کلنل» آن درکی که من بعدا در مورد رمان به آن رســیدم، 
کاملا مشهود است. یعنی بحث حضور تاریخ معاصر شهری در رمان 
که در «کلنل» می بینیم یا عمده  شــدن فردیت نویسنده در «سلوک». 
همین دو نشــانه کافی اســت که ما ببینیم دولت آبادی تا چه حد در 
کارهــای بعدی اش از فضــای «کلیدر» فاصله گرفتــه. البته «روزگار 
سپری شــده مردم ســالخورده» هم در این میان حکم مرحله گذار را 
داشــته اســت و من قبلا هم گفته ام که ما می توانیم «ســلوک» را تا 
حدودی ادامه «روزگار سپری شــده...» به حساب بیاوریم. چون فکر 
می کنم از «روزگار ســپری شــده...» محمود دولت آبادی نویســنده، 
در رمان هایــش حضور پیدا می کند. «روزگار ســپری شــده...» حالت 
اتوبیوگرافیــک دارد و این برای کســی مثل من کــه دولت آبادی را از 
نزدیک می شناســد بسیار محسوس است. در «ســلوک» هم فردیت 
نویســنده محور کار است و موضوع آن هم موضوعی است ملموس، 
امروزی و جهانی که به کلی با حماسه ســرایی های «کلیدر» متفاوت 

است. رمان «کلنل» هم به همین شکل است...
البته دولت آبادی در مصاحبه ای گفته است که «کلنل» را قبل  �

از «روزگار سپری شده...» نوشته بوده است...
حتما نظر دولت آبادی به عنوان نویســنده رمان درست است ولی 
من به عنوان خواننده این رمان چنین اســتنباطی نــدارم. مگر اینکه 
تکیه کنیم بر این بخش از حرف دولت آبادی که گفته اســت در طی 

این بیست سال این رمان را مورد بازنگری های مکرر قرار داده است.

منظورتان از حضور نویســنده در رمان که در مورد «سلوک» به  �
آن اشاره کردید، چه نوع حضوری است؟

منظورم حضور نویســنده بــه لحاظ تکنیکی نیســت، منظورم از 
ایــن حضور، پنهان نکردن خود اســت. چون ایــن پنهانکاری یکی از 
ضایعاتی اســت که ادبیــات ما از آن رنج می برد. مــا از عریان کردن 
خــود در برابر دیگران واهمه داریم، رمان را از فردیت منحصر به فرد 
آفرینشگر محروم می کنیم و لاجرم نوشته هایمان حالت اسکولاستیک 
به خود می گیرد. درست اســت که ما مدام حالت مشاهده گر داریم، 
مدام می خوانیم و ســطح دانسته های مان را بالا می بریم اما واقعیت 
این اســت که ما فقط یک بار و فقط به یک زندگی فوق العاده نزدیک 

می شویم و آن هم زندگی خودمان است.
در جایی از کتابِ «محمود دولت آبادی»، در برابر بعضی نقدها  �

که به دولت آبادی شــده، از او دفاع کرده ایــد. منظورم نقدهایی 
اســت که نویســندگان آنها به دولت آبادی به عنوان نویسنده ای 
که سبکش قدیمی اســت و اصول رمان نویسی مدرن را نمی داند، 
حمله کرده اند. در مورد دولت آبادی این نگاه هنوز هم کم و بیش 
حاکم اســت و می گویند دوره این جور نوشــتن گذشته است. اما 
شما در آن کتاب گفته اید نمی توانیم با استناد به شیوه های خاصی 
از ادبیات مدرن غرب که به صورت گزینشــی هم ترجمه شــده، 
بگوییم شــیوه های دیگر رمان نویســی، از جمله شیوه نویسندگی 

دولت آبادی، از مد افتاده...
بله، من به آنچه گفته ام معتقدم و امیدوارم ادبیات ما یک بار برای 
همیشــه خودش را از دست جاذبه مقاومت ناپذیر امور فوق العاده نو 

خلاص کند. شاید مشکل این است که ما بی تابانه می خواهیم امروزی 
باشــیم و نمی دانیم این کار چگونه ممکن اســت. تحقیر رئالیسم در 
ادبیــات در مملکت ما فقط یک نتیجه داشــت؛ تولیــد حجم کثیری 
نوشته با زبان الکن. البته می شود تفنن کرد و در فرم های مختلف ادبی 
دســت به تجربه زد. دست زدن به این تجربه ها ضروری است و همه 
نویسندگان هم چنین تجربه هایی داشته اند. اما مثلا وقتی از کاری مثل 
«خشم و هیاهو»ی فاکنر حرف می زنیم باید یادمان باشد که در آثار او 
مهم تر از همه، نگاه فاکنر است. یعنی آن نگاهی که نه فقط در «خشم 
و هیاهو» که در تمام داســتان های فاکنر هست.- بگذریم از اینکه ما 
«خشم و هیاهو» می نویســیم اما فصل آخر ندارد؛ فصلی که دیلسی 
حرف می زند و رابطه اجزای روایت را افشــا می کنــد- یا «بوف  کور» 
هدایت. خب هدایت همه کارهایش را که به شیوه «بوف  کور» ننوشته. 
اتفاقا آخرین کارهای هدایت، رئالیستی هستند. همه نویسنده ها همین 
طورند. فکر می کنم این شــوق مفرط برای نو شــدن و نو بودن نشانه 
کودک وارگی ذهنی اســت. آدم بهتر است میان پدیده های هستی، به 
یک میانگین برســد و در مــورد چیزی که با او فاصلــه دارد، خودش 
را گول نزند. کار ادبیات، چشــم و هم چشــمی نیست. ادبیات، به نظر 
من و به شــهادت اکثریــت قریب به اتفاق آثاری که در ســطح جهان 
منتشر می شــود، بر قصه استوار اســت. بنابراین نمی توانیم نویسنده 
را از طریق ایجاد فضاهای مصنوعی وادار کنیم به شــیوه ای بنویســد 
که فقط حاشــیه باریکــی از ادبیات جهان را تشــکیل می دهد. تصنع 
محض این نوشته ها نادیده گرفتن نیروی شگرف خلاقیت است. ما به 
عنوان نویســنده باید خودمان را رها کنیــم. این رهایی البته به معنای 
بی اعتنایی به تجربه های متفاوت نیســت. ولی ذوق زدگی و تســلیم 
در برابر فرم هایی که قادر به تحلیل شــان نیســتیم و از تجربه زیستی 
متفاوتی حاصل شده است، ادبیات به وجود نمی آورد. ما البته باید با 
تجربیات انسان جهانی شریک شویم و آن را درک کنیم اما باید فضای 
زیســتی خودمان را به ادبیات تبدیل کنیم. این کاری ســت که دیگران 
می کنند و نخســتین چیزی ســت که باید از این دیگران یاد بگیریم. هر 
تجربه زیســتی اگر صادقانه و البته با مهارت به ادبیات تبدیل شــود،  
قابلیت ماندگاری خواهد داشــت. حل کردن جدول جذاب است،  ولی 
هنر را نمی توانیم تا چنین ســطحی پایین بیاوریم. نمی توانیم با ایجاد 
فرم های عجیب وغریب و از طریــق الکن کردن زبان، ادعا کنیم که به 
شکل های نوی روایت رسیده ایم. جریان هایی که یک دفعه خواسته اند 
از مسیر منحرف شوند، عمر زیادی نداشته اند. تفنن های تجربی ادبیات 
نیســتند چه رسد به آنکه بخواهند شــاکله ادبیات را منزوی کنند. این 
بحث ها در ادبیات، بحث های میانمایه ای اســت. متاسفم که در باره 
امــور بدیهی حرف می زنم. دولت آبادی از «ســلوک» به بعد در حال 
تجربه متفاوتی ســت و این نشانه شــور و جوانی اوست. البته در آثار 
قبلی اش هم نشــانه هایی از ادبیاتی متفاوت بــا ادبیات خطی صرفا 
روایی وجود داشــت. نگاه کنید به نویسنده هایی که مقبولیت جهانی 
دارنــد. اینها هیچ کدام در کارشــان ادا و اصول ندارنــد. واقعیت پر از 

پیچیدگی ست. نویسندگانی که با پیچیدگی های مصنوعی می خواهند 
حیرت ایجاد کنند، شاید هنوز به چنین درکی از واقعیت نرسیده اند.

 جایــی از کتاب اشــاره کرده اید بــه نوعــی اخلاق گرایی در  �
آثــار دولت آبــادی که به نظر شــما به نوعی  خودسانســوری و 

ملاحظه کاری و نگفتن بعضی چیزها منجر شده...
بلــه، البتــه اخــلاق و رعایت آن چیز بســیار خوبی ســت. حوزه 
اخلاقی یــی را که مــا باید در ادبیــات رعایت کنیم مولانا و ســعدی 
مشــخص کرده اند، حالا من به عبید و سوزنی سمرقندی و ایرج میرزا 
و مانند آن ها کاری ندارم. اخلاق در حوزه های گوناگون محدوده های 
متفاوتــی دارد. اخلاق در مطب پزشــک یا در اتاق جراحی با اخلاقی 
کــه در خیابان باید رعایت کرد متفاوت اســت. در ادبیات هیچ یک از 
حوزه هــای مختلفی که به حیات آدمی مربوط می شــود قابل حذف 
نیســت و ادبیات علی الاصول نمی تواند از هیچ یــک از این حوزه ها 

سرسری عبور کند.
 جایی از کتاب اشاره کرده اید به اظهارنظرهای حکیمانه و حضور  �

یک «پیر خردمند» در آثار دولت آبادی. یعنی همان کســی که در 
میان داستان شــروع می کند به اظهار نظر کردن. آیا ما نمی توانیم 
آن اخلاق گرایی را هم جزئی از جهان ذهنی دولت آبادی بدانیم؟ 
ما در بعضی کارهای دولت آبادی با «حکمت» در معنای کهن آن 
رو به رو هســتیم. یعنی نوعی تاکید بر تجربه آدم های قدیمی که 
سینه به سینه به نسل های بعد منتقل می شــود. علاقه به پدر هم 
که شما بر آن تاکید کرده اید می تواند از همین ناشی شده باشد. در 
«روزگار سپری شــده...» پدر یک جاهایی نقش آن پیر خردمند را 
دارد. او شاهنامه و سعدی می خواند و یک روشن بینی در او هست 
که در پســر نیست و پسر بعدها می رســد به آنچه پدر پیشاپیش با 

همین روشن بینی می دیده است...
خــب من گذشــته را این طــور نمی بینم و این به تفــاوت نگاه ها 
برمی گردد. من کلًا آدمی هســتم که به گذشــته نگاه انتقادی دارم و 
فکر می کنم معاصران بیشــتر از گذشــتگان می دانند. در ضمن مثلا 
فکر می کنم الان بچه ها نســبت به کودکی ما شادتر هستند و زندگی 
شــیرین تری دارند. همــان طور که ما بزرگترها هم نســبت به زندگی 
کودکی مان امکانات بیشــتری داریم. من در خانواده ای متوسط بزرگ 
شده ام. یادم اســت در دوران کودکی ما، شیرینی فقط شب عید توی 
خانه می آمد، ولی الان توی همه خانه های طبقه متوســط، شیرینی 
پیدا می شود. یا مثلا آن وقت ها در زمستان آب همیشه سرد بود، خانه 
همیشــه سرد بود. خب چرا من باید افسوس گذشته را بخورم؟! الان 
رفتارهای آدم ها هم خیلی منطقی تر از گذشــته اســت. ضمن اینکه 
اصلًا قرار نیســت پدرها بیشتر از فرزندانشان بدانند. اگر چنین بود که 
دنیــا در همان عهد دقیانــوس درجا زده بود. نه، من از پدرم بیشــتر 
می دانم و فکر می کنم همه از پدران شــان بیشتر می دانند. این است 

که من این نگاه ها را در ادبیات نمی پسندم.
 آیا شــما این را در ادبیــات صرفا یک تفاوت نــگاه می دانید  �

یا یک ایراد؟ چــون بعضی ها می گویند رمان باید منتقد گذشــته 
باشد و آنچه گذشــته را به امروز ترجیح بدهد در مقوله رمان قرار 

نمی گیرد...
مــن چنین نظری نــدارم و ســعی می کنم در خصــوص ادبیات 
از بایــد و نبایــد پرهیز کنم چون به تعداد نویســنده های دنیا شــیوه 
نوشــتن وجود دارد. ما گاهی این شــیوه ها را تقســیم می کنیم و بعد 
عنوان های نامناســب رویشــان می گذاریم. و به جای روشــن کردن 
موضوع، به اغتشــاش و تقابل دامن می زنیم؛ من با چنین رویه ای به 
شــدت مخالفت می کنم و در پاســخ های قبلی این مخالفت را نشان 
دادم. بنابراین من فقط می توانم بگویم که این شــیوه موردپســند من 
نیست و خودم این جوری نمی نویســم. و البته هر نوشته ای می تواند 
معتبــر باشــد، به شــرط آنکه اعتبــارش را از آدم هــای معتبری که 
خــود را مخاطب اثــر می دانند، بگیرد. باید و نبایــد کردن، مربوط به 
یک برداشــت قدیمی از ادبیات اســت و به یک جور اخلاق آموزشی 
برمی گردد. اخلاقی که برای ادبیات بیشــتر یک وجه آموزشــی قائل 
است. من اصلا به کسی توصیه نمی کنم که برای بالابردن آگاهی اش 
در زمینــه خاصی از علوم انســانی برود رمان بخوانــد. گرچه رمان 

خواندن را مفیدترین کار می دانم.
 یک جای کتاب، این گفته دولت آبــادی را در «ما نیز مردمی  �

هستیم» نقل کرده اید که «من کلیدر را در نهایت ایجاز نوشته ام.» 
بعد می گویید که بعد از «ســلوک» بد نیست دوباره این موضوع را 
با دولت آبادی مطرح کنیم. الان به نظر شــما «کلیدر» زیاده گویی 

دارد و می شود چیزی از آن کم کرد؟

من معتقدم که هر نوعی از رمان، نحوه روایتش را از آن دســته از 
قراردادهــای کلی یی می گیرد که خود نویســنده آنها را برای رمانش 
وضع می کند. «کلیدر»، با توجه به قراری که دولت آبادی از اول رمان 
می گذارد، زیاده گویی ندارد. چون او از اول با ما قرار می گذارد که همه 
چیز را بگوید. شــاید بشود آن را فشــرده کرد چنانکه پیشنهاد شاملو 
هم بود. ولی در «ســلوک» ما مدام با سکوت روبرو هستیم؛ من چنین 

شیوه ای را ترجیح می دهم.
 آیا اگر بپذیریم که رمان براســاس قاعــده خودش درازگویی  �

ندارد، آن وقت با این فشرده کردن که شما می گویید، به آن قاعده 
اولیه لطمه نمی خورد و درک ما از رمان مخدوش نمی شود؟

شکی نیست که ســبک نویسنده تغییر می کند و آن نسخه فشرده 
دیگــر اثر دولت آبادی نیســت، ولی ممکن اســت به بیشــتر خوانده 
شــدنش کمک کند. قبول دارم که با این کار، آنچه نویســنده نوشــته 
است به اثری دیگر تبدیل می شود و مطمئن نیستم که این اثر تازه، به 
لحاظ ادبی اثر ممتازتری باشــد. فقط این فایده را دارد که عده ای که 
ممکن اســت به خاطر حجم «کلیدر»، به ســمت آن نروند ، با حجم 

کمتر تشویق شوند این رمان را بخوانند.
 یک نقد دیگر شــما به دولت آبادی، نگاهش به انسان است.  �

می گویید آدم های داســتانهای دولت آبادی خیلی آراسته و زیبا 
و حماسی توصیف شــده اند در حالی که در واقعیت و با توجه به 

شرایط حاکم بر زندگی شان  نباید این قدر حماسی باشند...
بله، چون اگر به همان خوبی بودند که در داســتانها وصفشــان 
آمده، دیگر چه ضرورتی داشت که شرایط شان تغییر کند؟! برعکس، 
در این صورت بهتر اســت که بقیه آدم ها مثل آنها بشــوند. واقعیت 
این اســت که فقر آدم را دفرمه می کند. البته مــن نمی توانم بگویم 
دولت آبادی فقر را تقدیس کرده، چون حتماً او هم به شدت مخالف 
فقر و تبعیض اســت، اما آدم های فقیر و بدبخــت و گرفتار را، چنان 
رعنا و رشــید توصیف می کند که آدم فکر می کنــد این تنها می تواند 
تصویری از یک انسان خوشبخت باشد. البته منظورم این نیست که در 
چارچوب ناتورالیســم گرفتار بمانیم؛ آدم های معمولی هم می توانند 

همدردی ما را برانگیزند.
 اما به نظر می رسد که در «روزگار سپری شده...» دولت آبادی  �

یک مقدار از آن نگاه حماســی فاصله گرفته اســت. شخصیت ها 
در این رمــان دیگر آن قدرها خوب و زیبا نیســتند و خشــن تر و 

نخراشیده ترند...
بله، آنجا دیگر از دســت خودش خسته شــده و ملاحظه را کنار 
گذاشته است. در واقع می توانیم بگوییم دولت آبادی قبل از این رمان 
نویســنده ملاحظه کاری بود، اما در «روزگار ســپری شــده...» کم کم، 

ملاحظات را کنار گذاشت.
 شما گفته اید که «کلیدر» بیشــتر مبتنی بر گفتن است تا نشان  �

دادن. این را ایراد «کلیدر» می دانید؟  
پســند ادبی من بیشــتر مبتنی بر نشان دادن اســت، ضمن اینکه 
گفتن را به معنای روایت کردن غیرقابل حذف می دانم. ولی پیشرفت 
داستان بهتر اســت براساس نشان دادن باشــد. همچنان که منطق 
کلی کار بهتر اســت پرهیز از توصیف باشد ولی در عین حال صفت ها 
بر اســاس ضرورتی بی جایگزین در ســاحت زبان پدید آمده اند. من 
می گویم حتی المقدور نباید گفت «مبل کهنه». کهنه گی را باید نشان 
داد. ممکن است مبلی که من ده سال دیگر هم از آن استفاده می کنم 
برای ملکه انگلیس کهنه باشــد. از سوی دیگر مگر می شود این گونه 
کلمــات را از یک رمــان حذف کرد؟ نشــان دادن و روایت کردن هم 
همین طور است. بهتر است اصل بر نشان دادن باشد ولی روایت هم 

غیرقابل حذف است.
 به برداشــت هایی از ادبیات اشاره کردید که طبق آنها ادبیات  �

وسیله ای اســت برای آموزش. جالب اســت که به نظر می رسد 
دولت آبادی در عین اینکه از فقر و طبقات محروم نوشــته است، 
هــم در بین طرفــداران ادبیات موســوم به «ادبیــات متعهد» 
منتقدانــی دارد و هم در بیــن آنها که دولت آبــادی را به دلیل 
رئالیســتی بودن آثارش بر نمی تابند و معتقدند این گونه نوشتن از 

مد افتاده است ...
اینکــه دولت آبــادی نمی توانــد زیر چتر ایــن و آن برود نشــانه 
اصالــت کار او اســت. اگرچه ممکن اســت در کارهایش بخشــی از 
ســلیقه های هر دوطرفی را هم که شــما گفتید پوشــش بدهد. این 
حســن دولت آبادی بوده و در عین حال، نشانه هوشیاری اش در بازی 
کردن بین ســلیقه های مختلف. هر دوطرف ضمن نقد دولت آبادی، 
از جنبه هایــی هم ســتایش اش می کنند. در عین حــال این را هم به 
شما بگویم دولت آبادی هرگز نباید از آنهایی که کارش را نمی پسندند 
دلگیر شــود گرچــه خیال می کنم احســاس تلخ ناکامی سرنوشــت 
نویسنده و شاعر ایرانی اســت. ببینید دو چهره شاخص ادبیات ما که 
هر دو هم آغازکننده هستند، یعنی نیما و صادق هدایت، ناکامی شان 
چــه ابعــادی دارد. این، لابد بــر می گردد به زندگی عینــی آنها ولی 
احســاس ناکامی به عنوان یــک میراث در تمام نویســندگان بعدی 
ما هم به جا مانده اســت. دولت آبادی نویســنده ای است که در حد 
مقدوراتی که ما داریم کم ســتایش نشده و هرگز نویسنده کم اقبالی 
نبوده و جزء معدود نویســندگان مستقل ایرانی است که زندگی اش را 
از راه نوشــتن اداره می کند. ولی شاید احساس ناکامی به صورت یک 

میراث در او هم به جا مانده است.
بخشی از این احساس هم شــاید برمی گردد به تناقض هایی  �

که نویسنده با آنها مواجه می شــود. مثلا «کلنل» دولت آبادی در 
عین اینکه به چند زبان ترجمه شــده و ترجمه اش یک جایزه ادبی 
هم گرفته، متن فارسی اش در اینجا اجازه انتشار نگرفته و همچنان 

بلاتکلیف مانده...
بله، این هم یکی از دشواری هایی ســت که از همان نخستین روز 
تولد ادبیات جدید ما بر سر راه نویسنده ایرانی قرار داده اند و نمی دانم 
کی می توانیم از دســت آن خلاص شویم و کی می رسد آن روزی که 
به نویســنده و هنرمند به عنوان سرمایه ی ملی نگاه شود و سیاست ها 
و دولت ها نویسنده و هنرمند را مورد حمایت بلاعوض قرار دهند. دل 

ما همه خون است.
در این شــرایط آن تداوم و پشتکاری که دولت آبادی به خرج  �

داده می تواند بسیار آموزنده باشد ...
 بسیار زیاد. درست اســت که می گویند کمیت تعیین کننده نیست 
ولی من معتقدم تا حدودی تعیین کننده است. چون من به عنوان یک 
نویســنده می دانم که نوشتن چه جانی از آدم می گیرد. نوشتن رمانی 
در حجم «کلیدر»، آن هم بدون اشــتباه، حیرت انگیز است. آن هم در 
جایی که نویســنده ویراستار ندارد تا اشتباهات جزئی را که اصلًا هیچ 
ربطی هم به خلاقیت و قدرت نویســندگی ندارد، اصلاح کند. پشتکار 

دولت آبادی واقعا بی نظیر است.
این انتقاد را که گفته اند زبان رمان های دولت آبادی زبان رمان  �

نیست، قبول دارید؟
 نه، چون به اعتقاد من این زبان متناســب با بقیه عوامل داستانی 
کار اوســت. من خودم چنانکه می دانید به این زبان نمی نویسم، شاید 
به این دلیل که آن را نمی شناســم یا در استفاده از آن ناتوانم؛ ولی به 
هر جهت زبان نوشته هایم مثل هر نویسنده دیگری تحت تاثیر فضای 
ذهنی ام اســت. البته احســاس می کنم در یکی دوتا اثر کمتر مطرح 
دولت آبادی مثل «آن مادیان ســرخ یال» زبان شــکل آزارنده ای پیدا 
کــرده، ولی من به طور کلی زبان دولت آبادی را عاملی برای تخفیف 
کارهای او نمی دانم. چون این زبان، متناســب است با بقیه ی عناصر 
رمان های او. دولت آبادی آخریــن حد بروز این زبان را در «کلیدر» به 
نمایــش می گــذارد و در کارهای قبل و بعد از «کلیــدر»، زبان به این 
صورت نیست. اگرچه «کلنل» هم شاید به مقتضای فضای رمان زبان 
ســاده ای داشته باشــد. البته من در عین حال، همیشه سادگی را یک 
مزیت می دانم و خودم به ســادگی تمایل دارم. اما این ممکن اســت 

فقط یک سلیقه باشد.
تاثیر دولت آبادی را بر داستان نویسی بعد از او چه طور ارزیابی  �

می کنید؟
سوال مشــکلی است. شاید بشــود گفت ارایه سبک دولت آبادی 
در کنار بقیه ســبک های نوشــتن باعث غنای ادبیات ما شــده است. 
چون هر تنوعی باعث غنا هم می شود. اما اگر منظورتان تاثیر مستقیم 
است، من چیزی احساس نمی کنم و شاید لازمه قضاوت صحیح این 
باشــد که حجم قابل ملاحظه ای از تولیــدات ادبی بعد از «کلیدر» را 
خوانده باشم که نخوانده ام. ولی هر نویسنده مهمی قاعدتا دست کم 
به طور غیرمستقیم بر ادبیات بعد از خود تاثیر می گذارد و بدون شک 

دولت آبادی هم از این قاعده مستثنا نیست.

بازخواني آثار محمود دولت آبادي در گفت وگو با  امیرحسن چهل تن به مناسبت انتشار کتاب «محمود دولت آبادی»

تحقیر رئالیسم، ادبیات ما را  الکن کرده است

 من به عنوان یک نویسنده می دانم  که نوشتن 
چه جانی از آدم می گیرد.  نوشتن رمانی در حجم «کلیدر»، آن 

هم بدون اشتباه، حیرت انگیز است. آن هم 
در جایی که نویسنده ویراستار ندارد 

تا اشتباهات جزئی را  که اصلًا هیچ ربطی هم 
به خلاقیت  و قدرت نویسندگی ندارد، اصلاح کند.  پشتکار 

دولت آبادی واقعا بی نظیر است

 تحقیر رئالیسم در ادبیات 
در مملکت ما فقط یک نتیجه داشت؛ تولید حجم کثیری 

نوشته با زبان الکن. البته می شود تفنن کرد 
و در فرم های مختلف ادبی دست به تجربه زد. 

دست زدن به این تجربه ها ضروری است اما مثلا وقتی از 
کاری مثل «خشم و هیاهو»ی فاکنر حرف می زنیم باید یادمان 

باشد که در آثار او مهم تر از همه، نگاه فاکنر است

 على شروقى
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