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«Eine Revolution löst unsere Probleme nicht.
Ich mag Revolutionen nicht»
In seiner Heimat Iran darf Amir Hassan Cheheltan seine Romane nicht publizieren – trotzdem wünscht er sich keinen Sturz des Regimes

Amir Hassan Cheheltan ist ein
untersetzter, lebhafter Mann.
Er empfängt an einem sonnigen
Herbsttag in einer Wohnung mit
Blick auf den Zürichsee. Die idyl-
lische Umgebung kontrastiert mit
der Lage im Nahen Osten. Chehel-
tan tourt mit seinem neuen Roman,
«Die Rose von Nischapur», durch
Europa und war auch am Literatur-
festival «Zürich liest». Schauplatz
seiner Bücher ist meist Teheran, wo
er 1956 geboren wurde und bis heute
lebt. Nur für das Studium in Gross-
britannien und weitere Aufenthalte
imAusland hat er seine Heimat ver-
lassen, für die er im ersten Golfkrieg
auch gedient hat.

Im Gespräch, das auf Englisch
geführt wird, ist Cheheltan sicht-
lich bemüht, eine positive Darstel-
lung Irans zu vermitteln, mit den
Klischees aufzuräumen. Wie ein
Botschafter der persischen Kultur
schwärmt er von Teheran. Wenn
er im Gespräch von seiner Hei-
mat erzählt, leuchten seine Augen,
und seine hohe Stimme klingt noch
melodischer als ohnehin schon.

Herr Cheheltan, als Antwort auf Irans
massiven Angriff am 1. Oktober mit
rund 200 ballistischen Raketen hat
Israel kürzlich Ziele in Iran angegriffen,
das Regime droht wiederum mit Vergel-
tung.Wie ist die Stimmung in Teheran?
Ganz normal, der Alltag geht weiter.

Haben die Menschen keine Angst vor
einem offenen Krieg mit Israel?
Doch, sehr. Aber die Angst lähmt den
Alltag nicht. Wir haben lange auf den
israelischen Vergeltungsschlag gewar-
tet. Zum Glück war es kein grösserer
Angriff. Und die iranische Regierung
reagierte zunächst ziemlich gelassen, das
hat mich erleichtert.

Laut Medienberichten plant Iran nun
aber einen heftigen Vergeltungsschlag.
Das wäre ein grosser Fehler. Ich hoffe,
dass die iranische Regierung ihren Ent-
scheid überdenkt.

Ist sie so vernünftig?
Ich stehe ihr sehr kritisch gegenüber, das
Pingpong zwischen den beiden Ländern
muss endlich aufhören.

Einige Iraner hoffen allerdings, dass ein
Konflikt das Regime zu Fall bringen
wird.Wie stehen Sie dazu?
Das ist eine sehr naive, wenn nicht gar
dumme Vorstellung. Ein von Israel und

den USA herbeigeführter Sturz der
Regierung wäre sehr problematisch.
Selbst wenn es dazu käme,was wäre der
nächste Schritt?

Vor zwei Jahren gab es grosse Pro-
teste, nachdem die 22-jährige Mahsa
Amini, die wegen «unzüchtiger Be-
kleidung» festgenommen worden war,
im Gewahrsam der Sittenpolizei ge-
storben war. Neulich sind Bilder einer
jungen Frau um dieWelt gegangen, die
sich aus Protest auf offener Strasse bis
auf die Unterwäsche ausgezogen hatte.

Gibt es die «Frau, Leben, Freiheit»-
Bewegung noch?
Solche Proteste sind keine Einzelfälle.
Auch wenn die Bewegung nicht mehr so
gross ist wie damals, merkt man im All-
tag, dass sie etwas bewirkt hat.

Zum Beispiel?
Man sieht heute immer mehr Frauen
ohne Hijab, aber es kommt auf die
Städte an und sogar auf die Stadtteile.
Im NordenTeherans etwa sehe ich viele
Frauen ohne Hijab. Die Sittenpolizei
lässt sie dort meistens in Ruhe.

Auch damals hofften manche, dass es
eine neue Revolution geben würde. Steht
das jetzt ausser Reichweite?
Ja, zum Glück. War die von 1979 nicht
schon genug? Eine Revolution löst
unsere Probleme nicht. Ich mag Revo-
lutionen nicht.

Warum nicht? Sie leiden doch auch
unter dem Regime.
Revolutionen sind sehr kostspielig.
Unserem Land wurde schon einmal
eine vom Schah-Regime aufgezwungen,
weil wir es loswerdenmussten.Doch der
Schah hatte mit seiner Politik der Unter-
drückung der Repression der Mullahs
denWeg geebnet. Ich bin für Reformen.
Denn eine Revolution zerstört alles, um
etwas Neues aufzubauen, von dem man
nicht weiss, was es sein wird. Für eine
Revolution müsste die Zivilgesellschaft
zuerst reifer werden.

Als junger Mann mussten Sie vor dem
Mullah-Regime ins Ausland fliehen.
Warum?
Ich war in den 1990er Jahren sehr ak-
tiv bei der Neugründung des irani-
schen Schriftstellerverbands. Das ge-
fiel der Regierung nicht. Also wurden
meine Kollegen und ich verfolgt und
terrorisiert.Mein Name stand auf vielen
schwarzen Listen, Todeslisten, die von
Zeit zu Zeit veröffentlicht wurden. Ich
habe auch einAttentat überlebt.Als ich
zusammen mit zwanzig anderen Schrift-
stellern im Bus unterwegs nach Arme-
nien war, sprang der Chauffeur aus dem
fahrenden Bus, um ihn den Hang hinun-
terstürzen zu lassen.ZumGlück griff ein
Passagier rechtzeitig zur Bremse.

Fühlen Sie sich jetzt sicher? Immerhin
erzählen Sie Dinge, die der iranischen
Regierung nicht gefallen dürften.
Nein. Aber ich habe mich daran ge-
wöhnt, dass in Iran niemand völlig si-
cher ist. Und jeder, der dort lebt und
als Schriftsteller, Künstler, Journalist,
Anwalt oder Aktivist arbeitet, geht
immer ein Risiko ein. Persönlich bin ich
immer noch in der Lage, meine Ängste
zu überwinden, und solange das so ist,
bleibe ich in Iran.

In Ihrem neuen Roman, «Die Rose von
Nischapur», geht es um eine Dreiecks-
beziehung in Teheran, darunter eine
homosexuelle. In Iran muss das alles im
Geheimen passieren. Kann man dort
wirklich so frei leben?
Ja, entgegen den vielen Klischees, die
es imWesten über die Iraner gibt. Zwar
werden Frauen immer wieder verprügelt

oder verhaftet, weil sie sich so kleiden
oder schminken, wie sie wollen, Men-
schen werden hingerichtet.Aber es gibt
nicht nur dieses Iran. Die meisten Men-
schen widersetzen sich demRegime und
leben, wie sie wollen. Das zeigt gerade
Teheran: Es ist eine Megacity mit mehr
als 15 Millionen Einwohnern und eine
Stadt der Rebellion gegen alles Auto-
ritäre. Mein Roman erzählt von den
jungen Menschen in Teheran, die auch
Alkohol trinken und in versteckten
Nachtklubs feiern.

Ist diese geheime Parallelwelt in Iran
ein Grund, warum die Menschen immer
noch Hoffnung aufVeränderung haben?
Genau, denn die Iraner wissen, wie sich
Freiheit anfühlen könnte. Hinzu kommt
die Geschichte der anhaltenden Unter-
drückung, es brauchte immer schon
Widerstand, um zu überleben. Und es
bleibt uns auch nichts anderes übrig, als

zu hoffen, dass sich endlich etwas än-
dert. Dass die Hardliner das Land nicht
so weiterregieren. Dass Inflation, Kor-
ruption und Arbeitslosigkeit bekämpft
werden. Dass die Zensur aufhört.

Ihre Bücher können in Iran seit über
zwanzig Jahren nicht veröffentlicht wer-
den. Was hat die Regierung gegen Ihre
Romane?
Es geht unter anderem um Erotik und
Politik. Und da ich mir ein belletris-
tisches Buch ohne diese beiden Ele-
mente nicht vorstellen kann, reiche ich
meine Romane nicht einmal mehr bei
den Zensurbehörden ein, sondern lasse
sie imAusland verlegen und drucken, in
anderen Sprachen.Es ist schmerzlich für
mich,dass meine Bücher inmeinemHei-
matland nicht gelesen werden können.
Aber das war nicht meine Entscheidung.
Sie wollenmich zum Schweigen bringen.

Interview: Carlo Mariani

Amir Hassan Cheheltan: Die Rose von Nischa-
pur. Aus dem Persischen von Jutta Himmel-
reich. C.-H.-Beck-Verlag, München 2024.
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«Ich habe mich
daran gewöhnt,
dass in Iran niemand
völlig sicher ist.»

Die Iraner hättenAngst vor einem Krieg mit Israel, sagt Amir Hassan Cheheltan. Die
Angst lähme aber denAlltag nicht. EKKO VON SCHWICHOW

Sein Werk ist ein dauerndes Auftragen und Abkratzen von Farbe
Frank Auerbachs haptische Malerei gilt als eine der bedeutendsten Positionen britischen Kunstschaffens. Nun ist er 93-jährig in London gestorben

KERSTIN STREMMEL

Zunächst war er an einer Theaterlauf-
bahn interessiert.Dann aber stürzte sich
FrankAuerbach regelrecht in die Male-
rei. Wichtige Impulse für diese Berufs-
wahl erhielt er im intellektuellen wie
ideologiefreien Umfeld eines Internats,
das von einer deutsch-jüdischen Quäke-
rin geführt wurde. Dorthin war er nach
seiner Flucht aus Berlin gelangt.

Auerbachs Eltern hatten ihn 1939,
mit nicht einmal acht Jahren, nach Lon-
don geschickt. Sie selber wurden später
von den Nazis ermordet. Wie es ihnen
zuletzt in Berlin ergangen war, hatAuer-
bach nie herauszufinden versucht, er
verdrängte das Unabänderliche durch
konzentrierte Arbeit.

Bilder wie Skulpturen

Noch während seines Studiums am
Royal College of Art übernahm Auer-
bach im Londoner Stadtteil Cam-

den ein Atelier seines Studienfreundes
Leon Kossoff, der wie Auerbach selber
und zusammen mit Malern wie Fran-
cis Bacon und Lucian Freud zu einer
Grösse der britischen figurativen Male-
rei, der sogenannten School of London,
werden sollte. Dort entstand ab Mitte
der fünfziger Jahre mit aussergewöhn-
licher Konsequenz ein Werk, das sich
vom Geheimtipp zu einer gefeierten
Position entwickelte.

Als Auerbach bereits 1956 in einer
Londoner Galerie eine erste Einzel-
ausstellung erhielt, wurde seine pastose
Malweise stark kritisiert. Der bedeu-

tende Kunstkritiker David Sylvester
jedoch schrieb, es handele sich um die
aufregendste und beeindruckendste
Schau eines englischen Malers seit
Francis Bacon im Jahr 1949. Sylves-
ter lobte die physische Struktur dieser
Bilder, denen er etwas Skulpturales
attestierte.

Wechsel von Nähe und Distanz

Zunächst entstanden kompositio-
nell strenge, figurative Bilder mit drei-
dimensionalen Oberflächen, für die
zahllose Farbschichten bis an die Gren-
zen der Belastbarkeit des Bildunter-
grunds aufgetragen wurden. Auf diese
Weise wurden die Porträts beinahe zu
Halbreliefs, Stirn und Nase beispiels-
weise treten auf diesen Werken deut-
lich hervor.

Ende der sechziger Jahre vollzog
Auerbach eine stilistische Wende: Statt
sukzessiv Farbe zu schichten, schabte er
sie nach jeder Porträtsitzung wieder ab,

so dass das restliche auf der Leinwand
verbliebene MaterialAusgangsbasis für
einen erneuten Farbauftrag wurde.

Ziel des langen Prozesses war es,
die Präsenz der Person in der Farbe
zu spiegeln, wobei physiognomi-
sche Ähnlichkeit eine untergeordnete
Rolle spielte. Der Malprozess verhin-
derte eine expressive Darstellungs-
weise. Auerbachs malerische Analy-
sen, häufig in intimen Bildformaten,
lassen stets denAkt der Reduktion und
Selektion eines reflektiert arbeitenden
Künstlers erkennen.

Die Intensität von Auerbachs Wahr-
nehmung fordert auch vom Betrachter
aktives Sehen imWechsel von Nähe und
Distanz. Dann erst erschliesst sich der
dynamische Prozess dieser Malweise,
der den Eindruck vermeintlicher Un-
mittelbarkeit ablöst.

Neben den Porträts gibt es auch
Stadtlandschaften, für die Auerbach
jeweils Skizzen angefertigt hatte. So
hat der Maler beispielsweise für das

1967/68 entstandene Gemälde «Prim-
rose Hill» mit dem in seinemWerk häu-
fig auftauchenden Park in unmittelba-
rer Nachbarschaft seines Ateliers mehr
als fünfzig Zeichnungen zu allen Jahres-
und Tageszeiten gemacht.All die unter-
schiedlichen Stadien fliessen ein in ein
Gemälde, das er immer wieder ausge-
kratzt und übermalt hat.

London verliess er kaum

Von den eher erdigen Tönen des Früh-
werks hatte Auerbach in späteren Jah-
ren zur Leuchtkraft intensiver Farben
gefunden. Seine Motive blieben stets
die gleichen Menschen und Ecken
Londons – der Stadt, die er kaum je
verlassen hatte.

Nach Deutschland ist er, trotz zahl-
reichen Retrospektiven, die ihm in den
letzten Jahren gewidmet wurden, nie
mehr zurückgekehrt.Am 11. November
ist FrankAuerbach in seinem Londoner
Haus 93-jährig gestorben.

Frank Auerbach
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