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Lionel Essrog hat eine Macke. Er hat
Glas im Hirn, so bezeichnet er das Syn-
drom, dass er immer wieder unkontrol-
liert schräges Zeug äußert. Sinnlose Sil-
ben, die er auch mit viel Kaugummi nicht
zurückhalten kann. Er klingt dann wie
ein Spinner, dabei ist ansonsten mit sei-
nem Kopf alles in Ordnung. Es ist halt so,
als würde er mit einem Anarchisten zu-
sammenleben, auch das ist eine seiner
Formulierungen. Als Erzähler des Films
„Motherless Brooklyn“ aus dem Off
klingt Lionel hingegen ganz normal, so,
als hätte er immer schon den Überblick
gehabt. Das gilt aber wohl erst vom Ende
dieser großen und verschlungenen Ge-
schichte her. Sie spielt in New York in den
1950er Jahren.

Lionel arbeitet für den Privatdetektiv
Frank Minna (Bruce Willis), der gleich zu
Beginn umgebracht wird. Vor vielen Jah-
ren hat Frank den Waisenjungen Lionel,
wegen seiner Macke auch „Freakshow“
und wegen seiner Herkunft manchmal ein-
fach „Brooklyn“ genannt, unter seine Fitti-
che genommen. Ein fotografisches Ge-
dächtnis ist eines der Talente, die Lionel
zur Tätigkeit eines Detektivs befähigen.
Mit dem Mord an Frank Minna nimmt ein
Kriminalfall Konturen an, der tief in den
korrupten Strukturen von New York ver-
wurzelt zu sein scheint. Und Lionel macht
sich tapsig daran, vielen Fäden nachzuge-
hen. Er ist alles andere als einer dieser
hartgesottenen Typen, wie sie Humphrey
Bogart häufig spielte, nach Romanen von
Raymond Chandler und Kollegen. Lionel
ist eher ein Romantiker, der dann aber an
der Aufgabe wächst, die er sich gestellt
hat, als Nachfolger und Rächer seines Men-
tors. Er tut so, als wäre er Journalist, und
deckt auch tatsächlich eine Menge auf.
Der Stadtentwickler Moses Randolph
(Alec Baldwin in einer prächtigen Schur-
kenrolle) geht mit seinen gigantomanen
Plänen gelegentlich auch über Leichen,
vor allem aber vernichtet er die Wohnun-
gen vieler einfacher Menschen, darunter
sehr viele schwarze New Yorker.

Bei der rassistischen „Slumbeseiti-
gung“ bezieht Norton sich auch auf eine
historische Figur: Robert Moses wurde ge-
legentlich als „der Mann, der New York er-
fand“, bezeichnet. In den Diskussionen
über seine Konzeptionen ging es immer
wieder auch darum, inwiefern die großflä-
chigen Pläne diskriminierende oder segre-
gierende Aspekte hatten. Norton geht mit
der Figur von Moses Randolph deutlich
über den historischen Robert Moses hin-
aus: Er zeichnet einen Mann mit einem
Übermenschensyndrom, einen Techno-
kraten, bei dem die Korruption in den Be-
ziehungen zur Stadtverwaltung eher so et-
was wie Kleinkram ist, etwas, womit man
Bürokraten an Pläne gewöhnt, die ihre Be-
fugnisse sowieso weit übersteigen.

Der tiefen Stadt mit ihren Netzwerken
weißer Männer stehen die zahlreichen Fi-
guren gegenüber, die in „Motherless
Brooklyn“ auf der anderen Seite stehen:
eine resolute Bürgerrechtlerin (Gugu
Mbatha-Raw), ein Jazztrompeter (Micha-
el K. Williams, bekannt als Omar aus der
Serie „The Wire“) und dann auch noch
Paul, der rechtschaffene Bruder von Mo-
ses Randolph (wieder einmal eine große,
kleine Rolle für Willem Dafoe).

Für den Schauspieler Edward Norton
war „Motherless Brooklyn“ ein Herzens-

projekt. Er ging dabei von dem gleichna-
migem Roman von Jonathan Lethem
aus, einem Autor, der, man denke auch
an „The Fortress of Solitude“, immer zu-
gleich Stadthistoriker und Kulturmytho-
loge ist. Schon 1999 sicherte Norton sich
die Rechte, er war damals einer der auf-
strebenden jungen Stars in Hollywood,
er spielte neben Brad Pitt in „Fight
Club“, und er führte bei der Komödie
„Keeping the Faith“ auch schon einmal
Regie. In den zwanzig Jahren, die seither
vergangen sind, lief dann aber nicht im-
mer alles rund für Norton, er hat inzwi-
schen in der Branche eher das Image ei-
nes Schwierigen. Das dürfte sich nun, da
es mit „Motherless Brooklyn“ doch noch
geklappt hat, wieder ändern.

Für seine Adaption hat Norton – neben
vielen im Detail – eine entscheidende Ver-
änderung gegenüber der Vorlage vorge-
nommen: er lässt die Geschichte in den
späten 1950er Jahren spielen, während
Lethem sie in seiner Erzählergegenwart,
also vierzig Jahren später, situiert hatte.
Damit bekommen die Schichtungen der
kulturellen Überlieferung zusätzliches
Gewicht. Der Roman lässt sich ohne Wei-
teres als Pastiche lesen, ein weißer Nerd
spielt noch einmal mit den Formeln des
„Hardboiled“-Genres und verleiht ihm
mit einem Beiseite-Sprecher einen untypi-
schen, gebrochenen Helden. Norton hin-
gegen kehrt gleichsam an den Ursprung
zurück, weiß aber natürlich, dass das
nicht so einfach geht. So wird vor allem
der Jazz der Schlüssel zu allen anderen As-
pekten dieser Geschichte: Der „Trumpet
Man“ spielt die Nummer, zu der Lionel
schließlich einen vorsichtigen Tanz wa-
gen muss, ein Mann auf fremdem Terrain,
ein ewig Einsamer, der plötzlich von ei-
ner schönen Afroamerikanerin zu siche-
ren Schritten geführt wird. Lionel, der
„Mutterlose“, verbindet in diesem Mo-
ment die Gegenkultur von Harlem mit
der anderen Gegenkultur des histori-
schen Brooklyn.

Norton schlägt allerdings eine musikali-
sche Brücke in die Gegenwart. Er hat Da-
niel Pemberton für einen elegischen
Soundtrack verpflichtet, und Thom Yorke
von Radiohead steuert einen Song bei.
Heute ist Brooklyn das größte Hipstervier-
tel von New York. Und die Vereinigten
Staaten haben einen Präsidenten, der als
Immobilienentwickler begann, sodass
man bei der Figur von Moses Randolph
unweigerlich auch an Donald Trump den-
ken mag, oder eher noch an dessen Vater
Fred C. Trump. Vor diesem Hintergrund
erweist sich das, was man auch für Nor-
tons Nostalgie halten könnte, als eine
Idee von Gegenwartskritik: Er kreuzt
eine Zeit, in der ein Mann mit einer Ma-
cke noch bis zu einem Tyrannen in die
Sauna vordringen konnte, um mit ihm ei-
nen philosophierenden Dialog zu führen,
mit einer Zeit, in der die Hybris der
Macht in Amerika moralisch leer ist. Sie
ist nicht einmal jenseits von Gut und
Böse, sondern zeigt sich als eine Entstel-
lung der Eigenschaft, die Lionel so richtig
„mutterlos“ macht: Sein Tourette-Syn-
drom, mit dem er scheinbar alles zerfal-
len lässt, macht ihn zum Mann, der alles
zusammenführt und integriert. In dieser
Figur produktiver Anarchie erweist sich
„Motherless Brooklyn“ am deutlichsten
als historisierender Spiegel einer unfass-
baren Gegenwart.  BERT REBHANDL

Ein mutmaßliches Gemälde des österrei-
chischen Jugendstilmalers Gustav Klimt
ist nach mehr als zwei Jahrzehnten in Ita-
lien wiederentdeckt worden. Das „Bildnis
einer Frau“ tauchte in einem Museum in
Piacenza auf, wo es 1997 verschwunden
war. Gärtner hatten es beim Aufräumen
am Dienstag in einem Verlies in einer Hof-
mauer des Museums Ricci Oddi gefunden.
Das Verlies war mit einer kleinen Metall-
tür verschlossen und von Efeu überwu-
chert. Das Gemälde war in eine schwarze
Mülltüte eingepackt, wurde vom Muse-
umsdirektor Dario Gallinari aber schnell
als der verschollene Klimt identifiziert.
Das Bild soll unbeschädigt sein. Es wird
nun bei der Polizei auf seine Echtheit un-
tersucht, damit nicht ein gefälschter
Klimt als Trojanisches Pferd in das Muse-

um eingeschleust werde. Klimt hatte das
„Bildnis einer Frau“ in einer Serie von Da-
menporträts zwischen 1916 und 1918 ge-
malt. Seine Gemälde erzielen Höchstprei-
se auf dem Kunstmarkt. Im Februar 1997
war das Porträt aus dem Museum ver-
schwunden, die Diebe hatten nur den Rah-
men zurückgelassen. Noch ist unklar, was
genau damals mit dem Bild geschah.  S.T.

Die Wache –Komödie im Ordnungshüter-
milieu mit Benoît Poelvoorde.
Motherless Brooklyn – Sozialkriminalis-
tik nach Jonathan Lethem, von und mit
Edward Norton (Kritik auf dieser Seite).
The Kindness Of Strangers – Biedere
Menscheleien mit Stars in New York
(F.A.Z. von gestern).
Wild Rose – Countrymusik und Selbst-
erfahrung in Nashville.

W
ie schön wäre es, wenn
man ihnen das Land weg-
nehmen könnte, damit es
ein Ende hätte mit Armut,

staatlichem Diebstahl, Diskriminierung
und Despotie. Davon träumen die Men-
schen hierzulande, denn nach zwei Revo-
lutionen und diversen Protestbewegun-
gen während der vergangenen hundert-
zwanzig Jahre haben sie zur Durchset-
zung ihrer Rechte noch einen langen
Weg vor sich. Drei solche Bewegungen er-
eigneten sich allein in den vergangenen
zehn Jahren. Und wie die anderen zuvor,
wurde auch die jüngste blutig niederge-
schlagen.

In der vierzigjährigen Geschichte der
islamischen Republik brachen mehrfach
städtische Unruhen aus. 1992 fanden in
den Randgebieten Teherans und auch in
drei Metropolen des Landes Unruhen
statt, die in Maschhad sogar zur Festset-
zung des Gouverneurs führten. In den
Medien fanden diese Proteste kaum ein
Echo, und auch die Verantwortungsträ-
ger gaben sich damals wortkarg. Doch
die Zeiten haben sich geändert.

Die vor zehn Jahren anlässlich der um-
strittenen Präsidentenwahlen entstande-
ne Grüne Bewegung zog mit der einfa-
chen Parole: „Wo ist meine Stimme?!“
durch die Straßen der großen Städte. Die
Bewegung war Ausdruck der Proteste der
urbanen Mittelschicht gegen die erhebli-
chen Wahlfälschungen im Jahr 2009. Sie
sah ihren für mehr soziale Freiheit, die
Achtung der Bürgerrechte und den
Rechtsstaat eintretenden Kandidaten um
seinen Wahlsieg gebracht und fühlte sich
durch die Annullierung ihrer Stimmen
aus dem politischen und kulturellen Le-
ben hinaus an den Rand der Gesellschaft
gedrängt. Vor zwei Jahren unternahm
auch Irans einkommensschwache Bevöl-
kerung einen Versuch, aus den urbanen
Randgebieten ins Zentrum zu drängen.
Diesmal nicht, weil sie gesellschaftliche
Freiheiten vermisste, sondern weil sie –
Ergebnis struktureller Korruption, Inflati-
on, Missbrauchs von Geldern sowie Ar-
beitslosigkeit infolge jahrelanger Miss-
wirtschaft – katastrophal arm war.

Die jüngsten Unruhen hielten in neun-
undzwanzig der einunddreißig Provinzen
des Landes über eine Woche lang an und
waren, nach letzten offiziellen Analysen,
die erfolglose Allianz beider Randgrup-
pen. Das Ereignis markiert die größten
Aufstände in den letzten vierzig Jahren
und ist nicht allein als Reaktion auf die
zweihundertprozentige Erhöhung des
Benzinpreises zu werten. Die Proteste
wurzelten vielmehr in einem ganzen Bün-
del an Forderungen jener Teile der Bevöl-
kerung, denen die Verantwortungsträger
unseres Landes schon seit Jahren keine
Beachtung mehr schenken.

Manche Experten schätzen, dass an
den Rändern iranischer Großstädte etwa

zwanzig Millionen derart missachteter
Menschen leben. Um das Ausmaß der Ka-
tastrophe zu illustrieren, in der sie gefan-
gen sind, sei ein Fachmann zitiert, dem-
zufolge nur neun Prozent dieser in der Ar-
mutsfalle steckenden Menschen über ein
Bankkonto verfügen. Marginalisiert, ha-
ben sie weder etwas zu verlieren noch die
Möglichkeit, sich aus der Falle zu befrei-
en, und reagieren voller Wut und Verach-
tung, indem sie Banken und alles zerstö-
ren, das ihnen dieses Schicksal einge-
brockt hat!

Einige Sozialforscher argwöhnen, un-
sere Verantwortungsträger hätten die
Entscheidung zur Erhöhung der Benzin-
preise bewusst in der Zeit getroffen, in
der in zwei anderen Ländern der Region,
Irak und Libanon, Protestunruhen ent-
flammt sind, während Irans Bevölkerung
eine der schwersten Wirtschaftskrisen
durchmacht. Sie sind überzeugt, dass der
Versuch unternommen wurde, die Regie-
rung gegen einen allgemeinen Aufstand,
der das Land früher oder später erfasst
hätte, zu immunisieren. Mit der vollen
Kontrolle über die Unruhen hätte man
der Welt demonstrieren können, dass
man alles im Griff hat. Offenbar aber
nahm der als Probeaufstand gedachte
Aufruhr ungeplant hohe Ausmaße an. So
hoch, dass die Proteste auch zwei Wo-
chen nach ihrer Niederschlagung noch
schwelen, jedoch von den einheimischen
Medien – stumm, ihre Stifte zerbrochen –
totgeschwiegen werden. Niemand weiß,
wie viele Protestierende starben, wie vie-
le Verletzte und Festnahmen es gab.

Angehörige zahlen für ihre Toten

In den sozialen Netzwerken hingegen
brach ein Sturm los. Der noch zunahm,
als das Internet, eine Woche lang ge-
sperrt, wieder zugänglich war. Die Regie-
rung, die vier Jahrzehnte lang versucht,
den offiziellen Medien mittels Zensur-
maßnahmen Glaubwürdigkeit zu verlei-
hen, musste sich nun in der Propaganda-
schlacht gegen die inoffiziellen Medien
geschlagen geben. Sie liefern eine Flut er-
schütternder Kurzfilme über die Zusam-
menstöße. Die Aufnahmen haben dem
Gewissen der Gesellschaft so schwer zu-
gesetzt, dass sich sogar die unterdrückte
Zivilgesellschaft zu einer Reaktion her-
ausgefordert fühlte. Manche der kurzen
Videos zeigen, wie von Dächern der Re-
gierungsgebäude auf Menschen in den
Straßen geschossen wird. Die Angelegen-
heit schlägt so hohe Wellen, dass sogar
aus dem Kreis der Einflussreichen ausge-
schlossene Abgeordnete sich entrüstet
zu Wort melden. Einer spricht von sie-
bentausend Festgenommenen. Ein ande-
rer fordert die Bildung einer Wahrheits-
findungskommission, die der Bevölke-
rung klarmachen soll, was hier tatsäch-
lich in welchem Ausmaß geschieht. Wie-

der ein anderer hat angedroht, das Parla-
ment werde, für den Fall, dass die Regie-
rung die tatsächliche Zahl der Toten
nicht bekanntgibt, eigene Dokumente
vorlegen. Ein vierter ging so weit, auf
Twitter zu fordern: „Das Informationsmi-
nisterium soll der Bevölkerung mittei-
len, welche eigenwilligen Elemente an
der Zerstörung öffentlicher Einrichtun-
gen beteiligt waren.“

Zu diesen „eigenwilligen Elementen“
zählen Angehörige des Informationsmi-
nisteriums, die mit den Ende der neunzi-
ger Jahre begangenen politischen Serien-
morden in Verbindung gebracht werden.
Kaum stand fest, dass hier Regierungs-
mitglieder die Finger im Spiel hatten,
hieß es von offizieller Seite, diese hätten
auf eigene Faust gehandelt. Ebenfalls aus
offizieller Quelle stammt die Angabe,
dass außer Ladengeschäften, Ämtern
und Behörden siebenhundert Banken zer-
stört wurden. Andere Quellen beziffern
den entstandenen Schaden auf tausend
Milliarden Toman.

In dieser angespannten Atmosphäre
schildern im Internet Angehörige von To-
desopfern mitunter, wie schwierig sich
ihre Bemühungen gestalten, die Behör-
den zur Herausgabe der sterblichen Über-
reste ihrer Lieben zu bewegen, um sie be-
statten zu können. Manche berichten, es
sei aus nächster Nähe und auf die empfind-
lichsten Körperpartien geschossen wor-
den. Andere offenbaren, dass als Gegen-
leistung für die Überlassung toter Angehö-
riger hohe Geldbeträge verlangt wurden.
Amnesty International gibt Zahlen über
Todesopfer nur unter Vorbehalt bekannt.
Sie steigen mit jeder neuen Meldung, die
die Organisation erreicht. Der jüngsten zu-
folge kamen 208 Personen zu Tode. Am-
nesty weist jedoch auch darauf hin, dass
die tatsächlichen Zahlen höher liegen, da
man vielen betroffenen Familien mit Kon-
sequenzen gedroht hat, falls sie sich Drit-
ten gegenüber äußern. Kalameh, die Inter-
netseite des Anführers der Proteste gegen
die Wahlfälschungen im Jahr 2009, gibt
die Zahl der Getöteten mit 366 an und be-
ruft sich auf Regierungskreise.

Deren Vertreter täuschen, vertuschen,
verschweigen Zahlen über Tote, Verletz-
te oder Festgesetzte, um die Rädelsfüh-
rer leichter mit ausländischen Mächten
in Verbindung bringen zu können, mit Is-
rael und Arabien oder mit Amerika und
Europa. So mancher sieht gar einen drit-
ten Weltkrieg gegen Iran in vollem
Gang, klammert Russland und China da-
bei völlig aus. Eine Regierung, die sich
zur Beschützerin aller unterdrückten
Muslime weltweit erklärt, verschließt
die Augen vor den Zwangslagern, in de-
nen die muslimischen Uiguren in China
leben müssen, und vor dem unerhörten
Druck, den Russland auf tschetscheni-
sche Muslime ausübt.

Von der Heftigkeit der Reaktion ihrer
eigenen Bürgerschaft überrascht, ließ

die Regierung hier nach den ersten Pro-
testtagen verlauten, sie werde sechzig
Millionen Menschen finanziell unter die
Arme greifen, um die Folgen der gestie-
genen Benzinpreise zu lindern. Das be-
träfe, wohlgemerkt, fünfundsiebzig Pro-
zent der Bevölkerung. Dass so viele Men-
schen in den Genuss dieser Subvention
gelangen sollen, zeigt nur, wie prekär
die Wirtschaftslage insgesamt ist. Im sel-
ben Atemzug beteuert die Regierung,
dass sie alle Preise unter Kontrolle hat
und dass aus der Benzinpreiserhöhung
eine Inflation von maximal vier Prozent
resultieren wird. Unterdessen meldet
die staatliche Nachrichtenagentur eine
fünfundzwanzig- bis fünfzigprozentige
Preiserhöhung im öffentlichen Nahver-
kehr.

Die Wirtschaft treibt in die Hölle

Die Räder im Land stehen trotz der stei-
genden Inflation noch nicht still, und
während die Regierung dem Parlament
den Entwurf des Haushaltsplans für das
kommende Jahr zur Erörterung vorge-
legt hat, erklärt der Leiter des Amts für
Planung und Haushalt, im nächsten Jah-
resbudget veranschlage man die jährli-
chen Einnahmen aus dem Verkauf von
Erdöl mit zwölf Milliarden Dollar. An-
ders formuliert: Iran muss täglich
870 000 Fass Öl verkaufen. Reines
Wunschdenken. Denn gegenwärtig liegt
der Absatz bei lediglich rund 300 000
Fass pro Tag. Weshalb manche Wirt-
schaftsexperten bereits von einem
Zwölf-Milliarden-Dollar-Loch sprechen,
das im Staatshaushalt 2020 klaffen wird.

Eingedenk des wohl noch erheblich
steigenden Drucks durch internationale
Sanktionen, werden selbst 300 000 Fass
mit hoher Wahrscheinlichkeit zur Uto-
pie. Entsprechend wird der Regierung
wohl wieder nichts anderes übrigblei-
ben, als die Differenz zwischen Erforder-
nis und Wirklichkeit auszugleichen, in-
dem sie neues Geld in Umlauf bringt,
die Wirtschaft des Landes damit in den
Vorhof der Hölle treibt und dafür sorgt,
dass die Bitterarmen aus den einkom-
mensschwachen Schichten, durch neue
Segmente der verarmenden Mittelklasse
wachsend, noch rascher unter die Ar-
mutsgrenze fallen. Experten sagen für
die nicht allzu ferne Zukunft voraus,
dass, sofern die Landflucht infolge der
großen Armut anhält, die urbanen Rand-
gebiete weitere zehn Millionen Men-
schen werden aufnehmen müssen. Bei
unverändert steigender Tendenz – das ist
eine ganze Palette starker Anlässe für
die Proteste von morgen.

Amir Hassan Cheheltan lebt in Teheran.
Zuletzt veröffentlichte er den Roman
„Teheran, Revolutionsstraße“ (C. H. Beck, 2019).

Aus dem Persischen von Jutta Himmelreich.

Das war einmal eine Tankstelle in Teheran. Sie wurde bei den Protesten zerstört, Benzin gibt es sowieso nur noch zur Phantasiepreisen.   Foto dpa

Zerrwelt imKlarspiegel
Edward Nortons ambitionierte Verfilmung des Romans
„Motherless Brooklyn“ ist eine detailreiche Zeitreise

Die Wahrheit ist da draußen: Gugu Mbatha-Raw (l.) und Edward Norton   Foto AP

Neu im Kino

Täuschen, vertuschen, schweigen –
und niemandweiß, wie viele starben
Was als Probeaufstand eingefädelt war, wurde zur Explosion in der Armutsfalle: Seit Wochen
protestieren die Iraner gegen ihre Regierung, die sie vergessen hat. Die einheimischen offiziellen
Medien bleiben stumm, in den inoffiziellen sozialen Netzwerken aber tobt ein Sturm.

Von Amir Hassan Cheheltan, Teheran

EinKlimt in einer
schwarzenMülltüte
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